Сюжет
Картина в серо-коричнево-бело-желтых тонах разбрызгана на огромном куске фиброкартона. Ее название (как и любой другой работы Поллока) ничего не говорит ни о периоде, ни о содержании. Как и техника, имя — лишь абстракция. Впервые она была выставлена в 1949 году. Правда, это была не совсем та картина, которую мы знаем сегодня.
Во время транспортировки покупателю полотно было повреждено. Поллок взялся его исправить. В итоге переписал полностью, заявив, что никто не заметит произошедшего изменения, потому что только он, художник, знает, как правильно смотреть на его картину. Покупатель все же заметил, что полотно стало другим, но то ли искренне, то ли из вежливости заявил, что в таком виде оно нравится ему еще больше.
«Фреска» (1943)
Джексон Поллок придумал две принципиально новые вещи для искусства: он положил полотно на землю и, не касаясь его кисточкой, наносил краску — разливал, разбрызгивал, выдавливал.
Он описывал этот процесс как контакт с картиной: «Я должен чувствовать сопротивление твердой поверхности. На полу легче всего. Я чувствую себя ближе к живописи, её частью, я могу ходить вокруг неё, работать с четырёх сторон и буквально быть внутри неё. Когда я внутри живописи, я не осознаю, что я делаю. Понимание приходит позже. У меня нет страха перед изменениями или разрушением образа, поскольку картина живёт своей собственной жизнью. Я просто помогаю ей выйти наружу. Но если я теряю контакт с картиной, получается грязь и беспорядок. Если же нет, то это чистая гармония, легкость того, как ты берешь и отдаешь».
Контекст
Сегодня при новости об очередной рекордной сумме за полотно Поллока вновь и вновь возникает недоумение. Неужели это и правда столько стоит? И против армии тех, кто «и сам может такое набрызгать», держат оборону искусствоведы, напоминающие, что главная ценность Поллока в том, что он изменил мир искусства, взгляд на него, отношение к живописи и художнику.
«Номер 11» (1952)
Впервые об абстрактном экспрессионизме заговорили в Берлине в 1919 году. Десятилетие спустя этот термин употребляли в отношении работ Василия Кандинского, к тому времени отказавшегося от копирования реальных объектов. К 1940-м явление уже витало в атмосфере Нью-Йорка. Для Поллока абстрактный экспрессионизм был способом вырваться из плена одолевавших его бесов.
Судьба автора
Джексон был пятым ребенком в семье. Родители постоянно переезжали, меняя ферму за фермой: из Вайоминга, где родился Джексон, южнее и западнее. Не особенно интересуясь официальной учебной программой, Поллок наблюдал за жизнью людей, в частности, коренное население Америки.
В 1930-м вместе с братом Джексон переехал в Нью-Йорк. Они начали заниматься в студии Томаса Гарта Бессона, правда, научить их чему-то не удалось. Гораздо сильнее на Поллока повлияла монументальная живопись мексиканца Хосе Давида Альфаро Сикейроса. По иронии судьбы, сторонник коммунистов вдохновил на творчество того, кого впоследствии поднимут на флаг борьбы против соцреализма.
Джексон Поллок
Психическое нездоровье проявлялось с годами все четче. Приступы усугулялись запоями. К концу 1930-х Поллок регулярно посещал психотерапевта Джозефа Хендерсона. Именно он посоветовал Джексону потоковые рисунок как терапию. Кто бы знал тогда, что через несколько лет потоковая живопись сделает Поллока главным американским художником.
В середине 1940-х вместе с женой Поллок переезжает в нью-йоркский пригород и покупает дом. Здесь и была оформлена новаторская техника. На положенной на землю фиброкартон выплеснулись все бесы художника. Многие его работы не закончены. Поллока не интересовал результат — произведение искусства, его интересовал процесс.
Первая выставка его работ в Галерее Бетти Парсонс в 1948-м была сенсацией. Уже через год журналисты «венчали его на царство», назвав величайшим американским художником. Период, который принес Поллоку славу, был довольно коротким — 1947−1950. Последующие работы, выполненные уже в другой манере, не вызывали интереса и воспринимались как упадок.
«Номер 30» (1950)
Уже будучи суперзвездой, периодически художник вел себя в худшем смысле богемного распада: приезжая раз в неделю в Нью-Йорк на прием к психоаналитику, после сеанса Джексон напивается вдрызг и откровенно доставал всех своими грубостями. Тот же алкоголь свел его в могилу. Поллок разбился на машине в 44 года. Он был пьян вдребезги. Это был тот случай, когда популярность художника сыграла против него. За 20 минут до катастрофы его остановил полицейский. Узнав Поллока, он отпустил его.