Каждый новоиспеченный пионер торжественно обещал, что будет соблюдать законы организации. Формулировка этих законов неоднократно менялась, однако суть оставалась прежней: пионер должен был трудиться, помогать младшим и оставаться преданным партии. Так, например, звучали самые первые пионерские законы, написанные в 1922 году:
«Юный пионер верен рабочему классу;
Честен, скромен, правдив и не ленив;
Друг и брат всякому другому пионеру и комсомольцу;
Исполнителен;
Трудолюбив, весел и никогда не падает духом;
Бережлив и уважает общеполезный труд».
Пионерскими атрибутами были галстуки и значки. Думается, самим пионерам было совершенно безразлично, как именно выглядели эти символы: большинство детей, находящихся под влиянием идеологии, мечтали лишь о том, чтобы их приняли в заветную организацию (и чтобы потом с позором не выгнали). А уж какая там атрибутика — дело десятое. Тем не менее, дизайн значков неоднократно подвергался корректировке. Например, в начале 1930-х годов решили производить значок, призванный одновременно выполнять функции зажима для галстука. Внимательные взрослые узрели в этом предмете страшные символы.
Кто-то заметил, что сакральные серп и молот на этом значке будто сброшены в пионерский костер и едва ли не горят синем пламенем; другие с ужасом ахнули, якобы обнаружив на нем свастику. Третьи и вовсе нашли на значке силуэты букв З и Т, которые могли означать лишь одно — фамилии «врагов народа» Зиновьева и Троцкого.
Драматург Валерий Фрид вспоминал ажиотаж вокруг значка так: «В острых языках эмалевого пламени мы пытались разглядеть профиль Троцкого: вся Москва знала, что это чье-то вредительство. Никакого Троцкого там нельзя было увидеть при всем желании». Была у пионеров 1930-х годов и такая традиция: выискивать Троцкого на значке-зажиме.
Практически все члены детской организации проводили школьные каникулы в пионерских лагерях. Причем не все лагеря были одинаково престижны: первое место в пионерской иерархии занимал крымский «Артек», затем шли «Орленок», «Океан», «Молодая гвардия» и «Зубренок». Жизнь детей в пионерских лагерях нашла отражение во многих блестящих советских кинокартинах. Одним из лучших фильмов на эту тему стал «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» режиссера Элема Климова.
В пионерских лагерях дети, хоть и находившиеся под присмотром строгих вожатых, могли разгуляться по полной: например, в последнюю ночь смены было принято мазать спящих соседей по палате зубной пастой. В остальные дни у пионеров после отбоя было другое развлечение: они рассказывали друг другу душещипательные страшилки о гробе на колесиках и старом пианино.
Что было еще одной важной лагерной традицией? Конечно же, посиделки у костра с песнями, главной из которых стала «Взвейтесь кострами, синие ночи». Эта композиция была написана тогда же, когда и создана пионерская организация — в 1922 году. Автором слов стал Александр Жаров, музыку написал Сергей Кайдан-Дешкин. Впрочем, истоки у песни были отнюдь не коммунистические. Основой для нее стал «Марш солдат» из оперы… «Фауст». Вот как выглядели оригинальные строки: «Башни, зубцами / Нам покоритесь! / Гордые девы, / Нам улыбнитесь!».
Пионерская организация прекратила существование в начале 1990-х годов. У всех участников остались разные воспоминания о пионерском прошлом: кто-то ностальгирует о «Зарнице» и красных галстуках, другие же проклинают структуру, заставившую многие поколения детей жить под идеологическим гнетом. Организации, провозгласившие себя преемниками пионерии, существуют и до сих пор, однако количество их участников довольно невелико.