Садистские наклонности убийц и маньяков принято искать в детстве. Но ранние годы нашего героя прошли достаточно спокойно, кроме, разве что, одной детали: мать Теодора выдавали за его старшую сестру. 24 ноября 1946 года Элеонор Кауэлл родила сына в больнице-приюте для матерей-одиночек в штате Вермонт. Мужа у Элеонор не было, а вот отец и мать здравствовали. Через некоторое время она вернулась домой с младенцем, и семья приняла решение держать мальчика в неведении. До определенного момента, пока Тед не обнаружил свидетельство о рождении, он считал своих дедушку и бабушку отцом и матерью. Правда, по некоторым сведениям, отец Элеонор, Самуэль, действительно мог оказаться настоящим родителем Теда. Он был известен как человек жесткий, тираничный и отличался крутым нравом. Самуэль частенько срывался на домочадцах, мог ударить кого-то из детей, если те, к примеру, долго спали. Бабушка Теда страдала от клинической депрессии и неоднократно проходила курс лечения электрошоком.
Странные наклонности у своего сына Элеонор заметила довольно рано: так, в возрасте 3 лет Тед принёс с кухни все имевшиеся там ножи и разложил их вокруг спящей двоюродной сестры таким образом, что лезвия были направлены на неё.
Не желая сносить более тиранию отца и в попытке оградить маленького Теда от его дурного садистского влияния, она приняла решение покинуть дом родителей. Элеонор переехала в Такому, штат Вашингтон, и поселилась недалеко от семьи своего дяди. Она взяла своё среднее имя Луиз и выбрала другую фамилию — Нельсон. Вскоре Луиз Нельсон встретила будущего супруга — Джонни Банди, который усыновил Теда.
Мальчик так никогда и не сошёлся с приёмным отцом, он скучал по Самуэлю, которого долгое время считал своим настоящим папой. Несмотря на несносный характер последнего, Тед всегда говорил о нём с восхищением.
Стефани и Тед
Проблемы, однако, были у Теда не только с взаимопониманием в семье. Отношения со сверстниками тоже не складывались: его считали очень скромным, застенчивым и тихим мальчиком, впрочем, изгоем или козлом отпущения в школе он не был. Сам Тед позже рассказывал, что в юности стремился к одиночеству, так как не понимал отношений между людьми. Всё изменилось, когда Банди пошёл в Вашингтонский университет. Там он познакомился со своей первой любовью — Стефани Брукс. Это была девушка из обеспеченной семьи, красавица, интеллектуалка.
Тед и Стефани были вместе около года, но потом она бросила его, сочтя не самым перспективным избранником. Расставание и предательство Тед перенёс крайне тяжело: он затаил жуткую обиду на Стефани и поклялся поквитаться с ней.
После этого инцидента Тед бросил учёбу и решил ненадолго вернуться к родственникам в Филадельфию, однако затем отправился в Вермонт, чтобы наконец раскрыть тайну своей семьи. Вскоре он получил выписку, из которой узнал, что его настоящей матерью является Элеонор, которую всю жизнь выдавали за его сестру. Позже Тед признался, что так и не смог простить ей лжи, ведь она обманывала его всю жизнь.
Лиз Кендалл и Тед Банди
После почти годичного отсутствия и визитов к родственникам, Тед в 1969-м году вернулся в Вашингтон. Он решил снова поступить в университет и выучиться на психолога. Примерно в это же время в жизни Теда появилась новая пассия — девушка по имени Лиз Кендалл, которая оставалась рядом с ним вплоть до ареста в 1976-м. Уже позже, на допросе, Лиз рассказала, что в их отношениях с Тедом были некоторые странности, особенно это касалось его сексуального поведения.
Казалось, что жизнь Банди налаживается: он участвовал в избирательной кампании губернатора Вашингтона Дэниэла Дж. Эванса, работал в кризисном колл-центре, где отговаривал потенциальных самоубийц от попыток свести счёты с жизнью, поступил в юридическую школу, состоял в отношениях с красивой, любящей девушкой. Тем не менее Тед всё ещё не изжил обиду на Стефани и мечтал ей отомстить. В начале 1974-го года он отправился в командировку в Сан-Франциско, где пересёкся с первой любовью за ужином. Новый Тед произвёл на девушку впечатление: Стефани влюбилась заново и была готова возобновить отношения. Как только Банди добился взаимности и понял, что Стеф собирается ответить «да» на предложение руки и сердца, он бросил её.
Но Банди показалось, что он недостаточно отомстил за своё унижение, и 4 января 1974-го года он «открыл охоту». В течение следующих 6 месяцев из кампусов университетов в разных штатах пропали 8 девушек. Полиция никак не связывала эти исчезновения, так как география преступлений была обширной. Уже позже следователи установили общие черты и характеристики, которыми обладали жертвы Банди: он выбирал молодых, очень привлекательных девушек, все они носили похожую причёску — это были длинные, распущенные волосы до плеч, разделённые прямым пробором. Совсем как у Стефани. Именно такую укладку делала она.
Жертвы Банди
Часто девушки исчезали в людных местах: в баре, на пляже, на стоянке супермаркета. Причина была проста: преступник не внушал им опасения, все они уходили с ним добровольно. Банди, отличный психолог и манипулятор, умел втираться в доверие. Он любил давить на жалость, пользуясь добротой и отзывчивостью девушек: например, хромал, опираясь на костыли, или появлялся с забинтованной рукой и просил о помощи: донести покупки до автомобиля, показать дорогу. Затем, когда девушка подходила к машине (Банди был владельцем VW Beetle), Тед бил её по голове чем-то тяжёлым и заталкивал внутрь. Затем он пристёгивал её наручниками и вёз в лес, где насиловал и убивал. Тела он закапывал, но зачастую возвращался. Он делал трупам макияж, одевал в красивую одежду, чтобы вновь заняться с ними сексом.
Связанные или закованные руки девушки были непременным атрибутом его охоты — именно беспомощность жертвы возбуждала его. Уже позже, будучи в статусе заключённого, Банди рассказал в интервью журналистам, что на его психику повлияли порножурналы и порнокомиксы, которыми он зачитывался в юности. Он выбирал только те, где присутствовали элементы жёсткого порно: связывание, избиение, насилие и грубость. По мнению Банди, такие журналы способны развратить психику и сделать маньяка фактически из кого угодно. Он также признался, что увлечение подобной «литературой» сродни наркотической зависимости: всё время хочется ещё и ещё. Отдельные противники порно даже использовали эти аргументы в своей борьбе против «индустрии разврата».
Первые зацепки против Банди у полиции появились после того, как одним июльским днём с пляжа в 32 км от Сиэтла с разницей в несколько часов пропали сразу две девушки. Одну из них, Дженнис Отт, Банди заманил домой под предлогом помочь ему с погрузкой парусника в автомобиль. Вторая жертва, Денис Насланд, разговорилась с Банди и также села к нему в машину. Позже Тед рассказал, что, когда привёз Денис домой, первая девушка ещё была жива, и он якобы убил одну на глазах у другой.
После дерзкого похищения сразу двух девушек с людного пляжа полиция провела допрос свидетелей, некоторые из которых довольно точно описали Банди, — молодого, привлекательного мужчину в белом теннисном костюме с рукой в слинге, который представлялся Тедом. Полиция составила обширный список из подозреваемых по имени Тед, среди которых оказался и Банди. Фоторобот преступника показали по телевизору, и Лиз Кендалл, опознав в нём возлюбленного, позвонила в полицию, однако офицеры, получавшие сотни подобных сигналов в день, не стали всерьёз рассматривать этот вариант — в самом деле, заподозрить молодого юриста, достойного члена общества и приятного молодого человека в жестоких убийствах едва ли было возможно.
К октябрю 1974-го года полиция обнаружила ещё 5 тел девушек: некоторые были расчленены, от других остались только кости. Банди не оставлял улик. Однако Кендалл, узнавшая о пропаже девушек, вновь позвонила в полицию и сообщила о своих подозрениях насчёт Теда. Но никаких действий против него предпринято не было.
В ноябре 1974-го Банди совершил серьёзную ошибку: одной из его жертв удалось убежать. 19-летняя Кэрол да Ронч, которой он представился офицером полиции, сбежала из автомобиля, хотя Тед успел заковать её в наручники.
Теперь удача была не на стороне Банди. Его машину остановил патрульный. Офицеру показалось подозрительным поведение водителя, и он настоял на обыске. В автомобиле был обнаружен настоящий «набор маньяка»: наручники, лыжная маска, лом, бечёвка, нейлоновый чулок и ледоруб. Банди задержали, а в его доме прошёл обыск, однако там ничего подозрительного полицейские не нашли.
Впрочем, на этот раз слова Лиз Кендалл были услышаны. Детективы расспросили её о Банди, и она высказала ряд подозрений, поведала о странных находках в его вещах и агрессивном поведении. Автомобиль, который Тед к тому времени продал, был конфискован властями и исследован — в салоне нашли волос одной из погибших девушек — Катрин Кэмпбелл, а также микроскопические волоски двух других жертв. Один из образцов принадлежал сбежавшей Кэрол да Ронч. Кроме того, последняя опознала Банди.
23 февраля 1976 года начался судебный процесс по делу похищения да Ронч. Банди, который по совету адвоката настоял на своём праве предстать перед судом присяжных, до последнего был убеждён, что сможет очаровать жюри, и выйдет на свободу. Однако улики оказались достаточно вескими, и 1 мая судья приговорил Банди к 15 годам заключения. Вскоре у него обнаружили карты местности и другие предметы, указывающие на то, что Тед задумал побег. Банди наказали, посадив в камеру одиночного заключения на несколько недель, хотя вообще режим его содержания был не таким жёстким, как у других преступников. Тед действительно хорошо умел расположить к себе людей, и даже на тюремщиков его обаяние действовало — Банди кормили по особой диете, его питание было разнообразнее, чем у других заключённых.
Через некоторое время власти предъявили ему ещё одно обвинение — на этот раз серьёзнее. Он стал подозреваемым по делу об убийстве Карин Кэмпбелл, той самой девушки, чей волос обнаружили в его автомобиле. Вскоре Банди перевезли из тюрьмы штата Юта в Колорадо, где он совершил первый побег. Тед попросил разрешения посетить в библиотеку, там вылез через окно и сбежал. Шесть дней он был на свободе до нового задержания. Его вернули в тюрьму, но в голове Банди уже созрел новый план побега.
Используя заточку, он проделал дыру в стене камеры и 30 декабря 1977 года сбежал. С помощью неравнодушных друзей Теду удалось скопить некоторую сумму денег к этому моменту. Ему невероятно везло: пропажу обнаружили только 17 часов спустя. К тому времени Тед уже успел добраться до Чикаго на самолёте. Затем на перекладных доехал до Флориды, где поселился под именем Крис Хаген в надежде начать новую жизнь. Однако без документов он не сумел устроиться ни на одну работу, а потому начал воровать — в основном в супермаркетах. Вскоре Банди-Хаген понял, что не в силах бороться с тягой к убийствам и решился на новую вылазку.
15 января 1977 года он проник в общежитие Университета штата Флорида, где за 15 минут изнасиловал четырёх девушек, двух из которых затем убил. После он покинул общежитие незамеченным и залез в дом, который снимали три девушки-студентки. Он забрался в спальню к одной из них, жестоко избил жертву и совершил акт самоудовлетворения, однако соседки девушки, вернувшиеся домой поздно ночью, спугнули его, и несчастная осталась по крайней мере жива. 9 февраля он совершил последнее убийство — на этот раз жертвой стала 12-летняя девочка Кимберли Дайан Линч, чьи останки нашли 7 недель спустя в свинарнике.
Вскоре Банди задержали — практически случайно. Патрульный остановил его машину, так как автомобиль значился в угоне. Полицейский не подозревал, что повязал одного из самых опасных и разыскиваемых маньяков.
На этот раз ему предъявили обвинение в убийстве и нападении на студенток университета. Банди защищали 5 адвокатов, которые рекомендовали ему пойти на сделку со следствием — в обмен на признание в убийстве трёх девушек ему могли вынести приговор в виде 75 лет лишения свободы вместо смертной казни. Тед собирался принять предложение, но в последней момент отказался, вероятно, уверенный в том, что и на этот раз ему удастся выкрутиться.
Вскоре ему было предъявлено обвинение в убийстве 12-летней Кимберли. Суд приговорил Банди к казни на электрическом стуле. Это был один из самых громких судебных процессов десятилетия — более 250 журналистов освещали его. Тед пытался превратить суд в шоу и даже сделал предложение своей старой знакомой и подружке Кэрол Энн Бун, которая в этом время давала показания. И Кэрол это предложение приняла. По некоторым данным, в октябре 1982 года она родила от Банди ребенка.
Исполнение приговора дважды откладывали: Банди всё время находил способы «быть полезным». Он сотрудничал со следствием, откровенно рассказывал об убийствах, помогал криминалистам с поимкой маньяка «с улицы Грин-ривер». Банди убедил своего адвоката попробовать уговорить семьи жертв написать петицию губернатору с просьбой отсрочить казнь на том основании, что Тед обещал в таком случае раскрыть информацию о захоронениях всех жертв, однако родственники отказались.
Приговор был приведён в исполнение рано утром 24 января 1989 года. Возле тюрьмы собралась толпа — люди держали плакаты с надписям «Гори, Банди, гори», а после казни зажгли фейерверки, пели и танцевали.