А лорнет? Это тоже считалось неприличным, ибо подчёркивало особое и заведомо высокомерное внимание к определённому лицу или группе оных. Описанное Пушкиным поведение Онегина в театре было чудовищным. Вот, вспомните: «Двойной (!) лорнет скосясь (!) наводит на ложи незнакомых (!) дам…» То есть у него перед глазами то, что мы теперь называем театральным биноклем, он направляет его не на сцену, а на дам, которым не был представлен, да ещё эдак периферийным зрением. Но ему можно, ведь он откровенный денди. А у денди лорнирование было намеренным вызовом даже без отягчающих онегинских обстоятельств. В случае непонимания или же слишком явного и глубокого понимания намерений дело могло кончиться дуэлью. Правда, в ситуации Онегина и Ленского всё было по-деревенски проще и обошлось без оптических приборов.
Лорнет на несколько веков моложе очков. По наиболее правдоподобной версии, первую линзу в оправе и с ручкой изготовил в 1780 году английский придворный механик и оптик Джордж Адамс — младший. Если очки нужно было укреплять на носу, то лорнет можно держать в руке и применять по необходимости. Очень скоро он сделался модным аксессуаром, но одновременно получил и ту самую дурную славу, о которой мы уже говорили.
Что же было со зрением у российских монархов и членов их семей? Подробно об этом можно прочитать в замечательной книге Игоря Зимина «Врачи двора Его Императорского Величества, или Как лечили царскую семью». Благодарно ею пользуясь, мы ограничимся кратким обзором. Окулистов из Европы пробовали выписывать ещё в 17-м веке. У Алексея Михайловича имелись очки для чтения. Перескочив через столетие, мы видим Екатерину II, работающую с документами в очках или с увеличительным стеклом. «Мы видим» — это смело, поскольку такое зрелище было доступно только ближайшему кругу императрицы. При Павле использовать при дворе очки и лорнеты не полагалось. После трагического окончания этого царствования и, несмотря на «дней Александровых прекрасное начало», запрет сохранился.
Тем не менее у Александра Павловича был лорнет, и даже несколько. Чудесное стекло он носил в рукаве и часто, говорят, ронял и разбивал. Один такой предмет хранится в Оружейной палате Кремля. Когда стало понятно, что лорнетов не напастись даже на императора, стали привязывать через рукав к пуговице, как варежки советскому ребёнку. И это тоже не очень удобно. Мемуаристы пишут, что у себя в кабинете он читал бумаги через линзу, но посторонних, как и бабушка, очень стеснялся.
Подслеповатый и глуховатый государь и в прямом, и в переносном смысле слова — это опасно. Он вечно подозревает подвох, характер его портится. Быть может, многие дурные черты царствования Александра связаны и с этим. Но тем не менее он оставался благосклонен к ценным сановникам, товарищам по офтальмологическому несчастью. Граф Нессельроде, с 1822 года управлявший всеми иностранными делами империи, был пожалован правом постоянно носить очки. Что, впрочем, не помешало ему впоследствии проморгать создание англо-франко-турецкой коалиции перед самой Крымской войной.
При внучатом племяннике Александра Павловича, императоре-освободителе Александре II, очки стало разрешено носить и при дворе. Брат царя Константин Николаевич был обладателем модного и элегантного пенсне. Но государи, если и пользовались очками и другими оптическими аксессуарами, то в сугубо приватной обстановке.
Да и в наше время глава государства в очках — редкость. Понятно, что теперь есть контактные линзы, но человек, особенно пожилой, непрестанно их не будет носить. Некоторые современные монархи явочным порядком узаконили свои очки. Елизавета II не стеснялась надевать окуляры, читая тронную речь. А король бельгийцев Альберт II был изображён в очках даже на монете достоинством в один евро. Но мы с вами вряд ли когда-нибудь увидим руководителя нашего государства с «велосипедом» на носу.