История создания романа «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» началась в 1962 году, когда Филип Дик работал над другим романом «Человек в высоком замке», по сюжету которого нацисты одерживали победу во Второй мировой войне. Собирая исторические архивы, автор наткнулся на дневники офицеров СС. Прочтя их, он пришёл в ужас от бесчеловечности нацистов, что и натолкнуло его на мысль: они хоть и выглядели как люди, но таковыми не являлись. С этого всё и началось. В 1969 году договориться об экранизации романа пытался ещё никому не известный режиссёр Мартин Скорсезе. Но к счастью зрителей, проект не получил дальнейшего развития, потому что Дик счёл сценарий ужасным. Ридли Скотт взялся за экранизацию только со второй попытки после значительной доработки текста.
С названием картины определились случайно, в тот момент, когда дотошный Ридли Скотт поинтересовался у сценариста Хэмптона Фэнчера о том, как называется профессия Рика Декарда. Рик предложил название «Бегущий по лезвию»: так назывались подпольные хирурги из одноименной книги Алана Нурса «The Bladerunner», прославившую имя Уильяма Берроуза, автора её авторской киноадаптации. Ему и пришлось заплатить за право использовать это словосочетание в своём фильме. Рабочее название картины довольно долго значилось как «Опасные дни» — его потом «пристроили» в документальном фильме о съёмках «Dangerous Days: Making Blade Runner».
Съёмки фильма на различных этапах производства проходили очень напряжённо с множеством задействованных сторон. Своенравный Ридли Скотт мало того что настроил против себя практически всю съёмочную группу, кроме разве что британских коллег, так он еще не на шутку разозлил своих основных инвесторов из студии Tandem. А поводом послужили два обстоятельства — финал, который по мнению Tandem должен был быть со счастливым концом, и запись закадрового голоса героя Харрисона Форда. В итоге звуковую дорожку пришлось записывать и монтировать отдельно без участия Скотта. Именно она вошла в прокатную версию фильма, а всего их было семь. К слову, прокатная версия сразу же провалилась, собрав за первые дни около 6 миллионов долларов и прохладные отзывы со стороны критиков, в отличие от режиссёрской, вышедшей спустя десять лет с открытым финалом, — именно она обрела статус культовой. В данном случае время расставило свои акценты и повлияло на непреходящую популярность картины, продлив её актуальность на целое десятилетие, а в контексте нынешнего времени и ожидаемого продолжения, лента продолжает оставаться востребованной и поныне.
Однажды конфликт между режиссёром и актерами, в частности с Харрисоном Фордом, перерос в чудаковатый формат взаимных острот, а именно в знаменитую войну футболками. Режиссёр в одном интервью британскому изданию пожаловался на американских актёров, которые не подчиняются его требованиям, в отличие от британских актёров, отвечающих на любую просьбу «Yes, Gov» («Да, капитан»). На что американские коллеги по съёмкам ответили своеобразным протестом, придя на съёмочную площадку в футболках с надписями: «Yes, Gov — My ass» («Да, капитан, — шел бы ты в ж**у») и «You soar with eagles when you fly with turkeys» («С орлами ты паришь, а с индюками — летаешь»). Был ещё другой вариант издёвки, который звучал как «Уилл Роджерс никогда не встречался с Ридли Скоттом», — намёк на известную цитату Роджерса: «Я никогда не встречал человека, который бы мне не нравился». На следующий день британская часть съёмочной группы во главе со Скоттом пришла в футболках с ответом «Xenophobia sucks» («Ксенофобия — отстой») и после этого удивительным образом атмосфера внутри коллектива стала улучшаться.
Дополнительный вес популярности картине добавила игра «Blade Ranner», выпущенная в 1997 году Westwood Studios. В основу игры легла вольная интерпретация фильма: имена компьютерных персонажей были изменены, а сама игра была сделана в стиле «квест», популярный в середине 90-х. По ходу игры главному персонажу приходится регулярно пользоваться тестом Войт-Кампфа, который используется в сюжете фильма для распознания репликантов. Кстати, само название для андроидов (искусственных людей) придумала дочь сценариста Дэвида Пиплза, которая училась на биохимика и помогла с наукоемким названием «репликанты». Популярность среди «гиков» картина обрела после того, как в 1982 году вышел комикс из серии Marvel Comics Super Special, посвящённый «Бегущему по лезвию». В него вошли лучшие сцены из фильма и несколько альтернативных концовок.
Музыку для «Бегущего по лезвию» написал один из выдающихся композиторов современности Vangelis. Правда, с выходом саундтрека композитор затянул на целых 12 лет после выхода картины на большой экран, выпустив полноценный альбом «Blade Runner» лишь в 1994 году. Музыкальный материал для фильма отличался лаконичным звучанием и потому идеально вписывался в мир мрачного постапокалиптического будущего Ридли Скотта. Как отмечают критики, Vangelis предвосхитил этим альбомом появление транс-электронной культуры. В написании альбома ему помогли известные певцы: Мэри Хопкин в песне «Rachel» и Демис Руссос в композиции «Nales Of The Future».
Несмотря на то, что картина прочно ассоциируется с киберпанком, снята она была по классическим канонам детективного нуара. Например, при создании образа детектива Рика Декарда, сценарист Хэмптон Фэнчер вдохновлялся известным голливудским актером Робертом Митчемом — героем эпохи нуара. Атрибутами нуаровского детектива пропитан весь фильм: контрастные ночные съёмки, проливной дождь, роковая красотка с характерной прической, и всё это приправлено нагнетающей атмосферой саспенса, как в триллерах Хичкока. Возможно, с первого взгляда, за футуристическими декорациями и спецэффектами связь с «чёрными детективами» из золотой эпохи кинематографа, проступает не столь очевидно, однако этот приём позволил режиссёру воплотить на экране гротескную сущность героев, ещё более усилив ощущение беспросветного одиночества и отчаяния в этом «новом дивном мире».