История с «Элдриджем» невероятно запутана, в частности, из-за огромного количества инсинуаций, основанных на «свидетельствах» очевидцев и интервью с якобы участниками тех событий. В этой легенде есть всё для того, чтобы стать идеальной теорией заговора: громкие имена Теслы и Эйнштейна, бесчеловечный эксперимент, итогом которого стала гибель практически всей команды, чудеса электромагнитного поля, сумасшедший отставной моряк и незадачливый писатель-мистик.
Синопсис «Филадельфийского эксперимента» выглядит примерно так: в разгар Второй мировой войны американские военные работали над созданием технологии, которая позволяла бы делать объекты невидимыми. Технология это, как следует из повествования, базировалась на единой теории поля Альберта Эйнштейна. Предполагалось, что генерация мощного электромагнитного поля вокруг объекта способна привести к образованию некоего кольца из свето- и радио волн, которое сделает его абсолютно невидимым для глаза.
И вот, якобы в 1943 году ВМС США проводили полевые тестирования, в результате которых им удалось не только «растворить» в воздухе целый эсминец «Элдридж», но и переместить его в пространстве на 320 км из гавани в Филадельфии в порт Норфолка, а затем вернуть обратно. Первые эксперименты состоялись летом 1943-го, когда корабль удалось сделать невидимым на короткий промежуток времени, после чего команда судна чувствовала себя очень плохо, но в целом никто не пострадал.
Искомый же случай относится к октябрю того же года, когда «что-то пошло не так». Перемещение в пространстве привело к ужасающим последствиям: большая часть команды эсминца «Элдридж», состоявшая из 181 человека, погибла в ходе эксперимента, некоторые лишились рассудка, ещё несколько человек оказались «вросшими» в обшивку корабля, другие просто сгорели, словно спички, и только нескольким удалось остаться относительно целыми и в более-менее здравом уме. Но и те немногие выжившие испытали на себе последствия эксперимента: они могли проходить сквозь стены и перемещаться в пространстве.
Опыт, разумеется, был признан неудавшимся, и факт его проведения замалчивался долгие годы. Такова версия сторонников «Филадельфийского эксперимента». Существуют и некоторые отступления, согласно которым ВМС работали не над исчезновением корабля в прямом смысле, а над созданием вокруг корпуса судна поля, которое делало бы его невидимым для радаров и магнитных подводных мин, но в ходе опыта опять же всё пошло не по плану.
«Разоблачителем» эксперимента выступил некий Карлос Альенде, который и изложил вышеозначенную историю. В 1955 году писатель-мистик Моррис Джессап, увлекавшийся уфологией, получил послание от таинственного мистера Альенде, в красках расписавшего сам ход опыта и его последствия. Текст был написан в причудливой манере, с огромным количеством орфографических ошибок, заглавными буквами в середине предложения и к тому же выполнен был цветными карандашами.
Вот его отрывок (особенности авторского изложения сохранены): «Результатом» стала полная невидимость корабля, типа Миноносца, и всей его команды, В открытом Море (окт. 1943) Поле Действовало в форме сплющенной сферы, вытянутой на сто ярдов (Больше или Меньше за счёт положения Луны и Широты) с обеих бортов корабля. Каждый Человек Внутри этой сферы стал прозрачным по форме, НО Он также видел, что и остальные Люди на борту корабля пребывали в таком же состоянии, и при этом ступали по воздуху. Каждый человек вне этой сферы не видел Ничего кроме чётко Очерченного силуэта Корпуса Корабля в Воде, ПРИ УСЛОВИИ конечно, что этот человек находился достаточно близко, чтобы видеть, хотя и за пределами поля. Почему я вам это Сейчас рассказываю? Очень Просто; Если Вы решите сойти С УМА то вы предадите эту информацию гласности. Половина офицеров и команды того Корабля в Настоящее время полностью Обезумели. Некоторые ДО сих пор находятся в закрытых зонах, где они Возможно получают Научную помощь, когда они либо «Становятся Пустыми», либо «Становятся Пустыми и Застревают». Стать Пустым НЕ такое уж неприятное ощущение для Здоровых Любопытных Моряков. Однако как только они «Застревают», они описывают это как «КОРПОРАЦИЯ АД» Человек в застрявшем состоянии Не может Двигаться по собственному желанию до тех пор, пока двое или Больше из тех, что находятся в поле подойдут и прикоснутся к нему, быстро, иначе он «Замерзает».
Альенде утверждал, что в 1943 году он служил на судне «Эндрю Фьюресет», которое в то время стояло в одном порту с «Элдриджем», и лично наблюдал описанные выше события. Карлос объяснил, что Джессапа в качестве адресата выбрал неслучайно: его крайне заинтересовали труды писателя об НЛО. Примерно в то же время книга Джессапа «Расширенный аргумент в пользу НЛО» с аналогичными разноцветными пометками на полях поступила в Управление военно-морских исследований в Пентагоне, и военные её по какой-то причине не проигнорировали, но издали небольшим тиражом.
В 1959 году писатель покончил с собой, смешав большую дозу снотворного с алкоголем и заперевшись в автомобиле со шлангом от выхлопной трубы. Причиной самоубийства были, как полагали родные, тяжёлые жизненные обстоятельства: неурядицы в личной жизни и большие долги. Однако кончина Джессапа не прошла незамеченной: сторонники теории заговора раскрутили дело, выдвинув предположение, что писателя просто «убрали», ибо в своём расследовании он зашёл слишком далеко.
В 1979 году свет увидела книга «Филадельфийский эксперимент: проект Невидимость» двух писателей-уфологов Чарльза Берлица и Уильяма Мура, в которой события излагались в том же ключе, что и в послании Альенде. Произведение стало бестселлером, и интерес к этой истории вспыхнул с новой силой. Неизвестно, существовал ли таинственный Карлос Альенде на самом деле или же он плод фантазии Джессапа. По одной из версий, под этим именем скрывался американец Карл Аллен, который страдал психическим расстройством и за свою жизнь настрочил немало аналогичных писем, адресованных исследователям аномалий и загадок.
В реальности эсминец «Элдридж» был спущен на воду в августе 1943 года в Нью-Йорке, где простоял до сентября, а в октябре корабль совершил своё первое пробное плавание на Багамы, и в порт Филадельфии не заходил вовсе. Выяснилось также, что и корабль «Эндрю Фьюресет» (на котором мог служить Альенде-Аллен) с эсминцем по срокам не пересекался, и стоять в одной гавани никак не мог. Убеждённые сторонники «эксперимента» утверждают, что в целях конспирации имя корабля, стоявшего в порту Филадельфии, было изменено.
Даже если «Элдридж» действительно находился там в октябре 1943 года, его перемещение в Норфолк, который расположен в 320 км, и обратно, могло быть совершено менее чем за сутки через канал Чесапик-Делавер, который во время Второй мировой был защищён от немецких субмарин и использовался только военными судами. Это объясняет, каким образом военный корабль мог за 6 часов проделать путь, на который у торговых судов уходило несколько дней, и «перемещение в пространстве» было не таким уж стремительным. Однако если верить судовым журналам, «Элдридж» даже близко не подходил к Филадельфии осенью 1943 года.
В 1996 году Управление военно-морских исследований ВМС США вынуждено было опубликовать официальное опровержение. К тому моменту количество безумных публикаций в жёлтой прессе достигло апогея. В коммюнике отмечалось, что в годы Второй мировой войны на территории филадельфийских доков проводились «исследования по размагничиванию кораблей, в результате которого они становились «невидимыми» для магнитных мин». Отдельно подчеркивалось, что управление «никогда не проводило никаких экспериментов по достижению невидимости — ни в 1943 году, ни когда-либо ещё».
Что касается имен Теслы и Эйнштейна, которые часто упоминаются в связи с экспериментом, нет никаких доказательств их участия в проекте. Стоит отметить, что Никола Тесла скончался 7 января 1943 года, а Альберт Эйнштейн был в списках неблагонадёжных граждан из-за своих «левацких» политических взглядов и вряд ли мог состоять на службе ВМС.
Считается, что точку в деле «Филадельфийского эксперимента» поставили ветераны, служившие на «Элдридже». В 1999 году состоялась встреча команды эсминца, на которой присутствовал и капитан судна. Никто из моряков не смог найти разумного объяснения конспирологической теории и предположить, откуда она возникла.