Красавица и чекист
Да, она была очень красивая женщина, а юной девушкой — можно себе представить! За Берию Нино (Нина) Гегечкори вышла в шестнадцать с небольшим лет. Самому Лаврентию тогда, в 1921-м, всего двадцать два. Псевдоисторическое пространство наполнено страшными версиями этого брака. Будто бы кошмарный Берия заманил Нину в специальный поезд, на котором уже почему-то разъезжал по всему Кавказу, воспользовался тем, что она пришла просить за родственника, и там её изнасиловал. А потом сжалился и женился на ней. И тому подобное. Реальная же история, очень простая, характерная для времени и места действия, представляется по-другому.
Нино Гегечкори родилась в семье вдовы и вдовца. Родители — дворяне разной степени древности и знатности, обременённые детьми от первых браков и очень стеснённые в средствах. В 1917 году, после смерти Теймураза Гегечкори, всем становится совсем плохо. Нино, гимназистка, переезжает в семью дяди Саши, брата отца. Он большевик. Как это часто бывало в больших кавказских семьях, мальчики разбегались по разным политическим направлениям. Так, другой брат отца, Евгений, — меньшевик, и скоро он станет министром иностранных дел в правительстве независимой Грузии, а после советизации эмигрирует во Францию. Но пока Нино живёт у Саши, а с Лаврентием она уже мимолётно знакома. По романтической версии, он её впервые увидел в тюрьме, где Берия и Гегечкори сидели в одной камере, а девочка пришла с тёткой проведать дядю. Как бы то ни было, в 1921 году Берия, уже занявший определённое положение в закавказской ЧК, знакомство возобновил, добился свидания и вскоре женился. По собственному признанию, Нино была рада уйти из семьи вполне деспотичной тёти Веры и начать самостоятельную жизнь.
Ну, как самостоятельную… Жизнь жены ответственного работника. Которой надо соответствовать. А ответственный работник Берия делает стремительную карьеру. Сначала чекистскую, дойдя до постов первого плана в ГПУ Грузинской ССР и Закавказской Федерации, став и представителем центрального ОГПУ в регионе и наркомом внутренних дел республики. Понимая, что в «органах» он будет биться о служебный потолок, Берия идёт и по партийной лестнице, входя в руководящие инстанции компартии Грузии и Закавказья. На рубеже двадцатых и тридцатых ему становится совершенно ясно, что без протекции главного земляка, Сталина, ему не обойтись. Однако встретиться лично с генсеком ему удаётся только осенью 1931 года, тогда Берия и становится первым секретарём ЦК компартии Грузии и, сохранив этот пост, — первым секретарём всего Закавказского крайкома. Всё, выше него за Кавказским хребтом никого нет.
Семейная крепость
В это время Нина Теймуразовна выстраивает образцовую семью. В 1924 году появляется на свет Серго. Сын станет главной заботой и любовью матери. В 1926-м она заканчивает агрономический факультет Тбилисского университета и поступает на работу в Сельскохозяйственный научный институт. Блат? Да вряд ли. Даже следователи в 1953 году не ставили под сомнение её добросовестность и профессионализм. Кроме того, получить полезное для общества образование и работать считалось в двадцатых годах нормой для жены видного большевистского деятеля. В тридцатых Нина Теймуразовна — «первая леди» Закавказья. Но для могучих и гордых грузинских революционеров она жена выскочки и беспардонного карьериста. Для интеллигенции же её муж — вообще никто. Берия, как многие руководители, пытался получить «клиентелу» среди поэтов, писателей, артистов. Успех был минимальный. Вскоре он всем гордецам отомстит.
Главное, пожалуй, что Берия всем нутром и умом понимал мафиозный характер формирующейся системы. Угодить Большому Боссу, доказать преданность и не бояться замараться ни ложью, ни кровью. Террор в Закавказье это покажет. Берия сколачивает команду беззаветно преданных ему палачей. Да, руководители регионов визировали списки «врагов», заседали в «тройках», отправляли тысячами и тысячами в лагеря и на смертную казнь. Лаврентий Берия же сам придумывал и поощрял пытки, участвовал в допросах. По распоряжению первого секретаря избивали и забивали до смерти тех, кто уже был приговорён к расстрелу.
Нина Теймуразовна не могла не видеть этого ужаса. Пропадали соседи, знакомые… Но она построила крепость. Сын учится в прекрасной немецкой школе. Муж, да, может сутками не приходить домой, но так надо. У него такая работа. Ответственная, тяжёлая и страшная. Дома он заботлив, шутлив, никогда не ругается, сына воспитывает правильно, приучает к труду. Всё пройдёт, а это останется! И, вполне возможно, если есть страх, то вызван он не тем, что делает муж, а тем, что может случиться с ним самим и со всей семьёй, ведь события поворачиваются самым причудливым образом, и в кровавый омут попадают те, кто ещё вчера, казалось, был вне опасности. И, наверное, лучше быть топором, чем отрубленной головой…
Жена всесильного наркома
В 1938-м — великая и тревожная перемена. Лаврентия Берию переводят в Москву. Он хочет уехать без семьи, но куда там! По распоряжению Сталина в столицу вывозят всех домочадцев, включая глухонемую сестру и даже кошку. Теперь Нина Теймуразовна — жена наркома внутренних дел, а он сам (тут можно приоткрыть глаза) призван сбросить обороты террора. Берия привозит с собой своих сотрудников, расставляет их по важным должностям, громит (очень аккуратно) самых одиозных и ставших ненужными палачей павшего Ежова, пересматривает дела, освобождает оставшихся в живых… Проявляется «рациональный» подход нового наркома: есть нужные государству люди — военные, инженеры, учёные, вот их-то и стоит сохранить. Есть и другие, хоть и известные, но бесполезные, вроде Мейерхольда и Бабеля. На них наплевать. Пусть помучаются и сдохнут.
В новом доме, в особняке на Малой Никитской, Нина Теймуразовна установит тот же идеальный порядок, что и в Тбилиси. Серго перейдёт в лучшую школу Москвы, 175-ю (бывшую 25-ю образцовую). Там учатся Светлана Сталина, Светлана Молотова, сыновья Булганина и Микояна, внучка Горького Марфа, которая после войны станет женой Серго. Муж опять пропадает на работе, но теперь ведь в его ведении вся страна. Тем спокойнее и приветливее должны быть встречи дома и на даче. А есть ещё работа в Тимирязевской академии, теннис, театры, забота о красоте, в конце концов.
Карьера Берии идёт по восходящей линии. Он не идеолог, он практик. Перед войной и в войну строит разведку, оборону, надо — расстреляет, надо — загонит в шарашку, что разумнее, чем расстрел, для учёных, конструкторов, проектировщиков. Он руководил операциями на Северном Кавказе: надо было — фантастически экипировал бойцов-альпинистов, надо было — ссылал целые народы… Сталин бросил Берию на ядерный проект, и он организовал учёных, наполучал шпионских сведений, поставил на уши промышленность и взорвал для страны и вождя атомную, а потом водородную бомбу.
Крепость Нины Теймуразовны не поддавалась ни внешним, ни внутренним сотрясениям. В войну Серго учился в разведшколе, потом в Академии связи, отец отправлял его в важные командировки, брал с собой на фронт и на конференции союзников в Тегеране и Ялте. В 1947 году Серго женился на красавице Марфе Пешковой, пошли внуки. Да, сведения об интимных разгулах Берии проникали в стены крепости, но жена заняла абсолютно стойкую позицию, предпочитая верить, что это всё преувеличено, что там не любовницы, а агентессы. А то, что ей пришлось приютить подругу мужа и её маленькую дочь, — семейный долг и благородство.
Мытарства и забвение
Послевоенные волны репрессий только опосредованно связаны с Берией. Главную роль в них играли помимо Сталина другие члены политбюро. Более того, новая серия чисток должна была привести к смене поколений советских вождей. Сталин отодвинул Молотова и Микояна, подбирался и к Берии через «Мингрельское дело»…
Не успел вождь умереть, как Лаврентий Павлович, став министром внутренних дел и заместителем главы правительства, круто взял к ветру перемен. Именно он инициировал закрытие самых жутких дел конца сталинской эпохи, остановку антисемитской кампании, закрытие безумно дорогих строек, провёл массовую амнистию. Но взял слишком круто. Его съели те, кого он считал плюшевыми и неопасными, — Маленков и Хрущёв. Арест в июне 1953-го, заключение, расстрел. Июльский пленум — омерзительный документ. Он был ничуть не лучше сталинских судилищ. Но по яростным обвинениям бывших товарищей понятно становится, что Берия настойчиво пытался вернуть республики местным кадрам, отнять у КПСС и компартий стран «народной демократии» рычаги управления, остановить строительство социализма в ГДР… Оттого Берия был казнён не как сталинский палач, а «как международный шпион».
Нину Теймуразовну и Серго арестовали, держали в тюрьме, пытались добиться показаний, зачастую теми самыми, сталинско-бериевскими способами. Был даже инсценирован расстрел сына на глазах у матери. Нина Теймуразовна крепость не сдала. Вслед за сыном, перекрещённым властью в «Сергея Алексеевича Гегечкори», уехала в ссылку в Свердловск, а через десять лет, в 1964-м, вместе с ним, по ходатайству украинских академиков, переехала в Киев, где и умерла в начале 1990-х.
Она не отреклась от мужа, внутренне понимая, кем он был. Но гордостью и флагом её стал сын, оставшийся человеком и при власти отца, и после его падения.
Нина Берия исполнила свой долг коменданта семейной крепости.