На протяжении веков мода рождалась не в ателье художников, парикмахерских салонах или дизайнерских бюро, не в портновских мастерских и не в редакциях журналов мод. Она возникала на полях сражений, появлялась в военных лагерях и демонстрировала себя во время военных походов. Неслучайно и слово «дефиле», которое привычно связывается с миром моды, на самом деле является сугубо военным термином, призванным обозначать демонстрацию построений войск. Именно это и произошло с веллингтонами, которые появились на свет в самой гуще военных событий на рубеже 18−19 веков. Ирландец Артур Уэлсли не сразу стал герцогом Веллингтоном. Молодой человек из знатного семейства, выпускник Итона, был зачислен в армию в возрасте 18 лет. Не сильно обременённый службой Уэлсли со страстью предавался игре на скрипке и обязательной для молодого человека его положения светской жизни, но отягощённый постоянным безденежьем решил начать политическую карьеру и в 1789-м избрался в ирландский парламент. Увы, дивиденды были невелики, любовь к картам не проходила, но к ней добавилась ещё одна — к прекрасной Китти Пэкинхэм, родственников которой мало устраивал незавидный жених. Несчастная любовь повергла Уэлсли в глубокое отчаяние, и он принял решение сосредоточиться на военной службе.
Нидерландская кампания, первая, в которой довелось участвовать майору Уэлсли (все чины вплоть до подполковничьего в соответствии с обычаем того времени Уэлсли покупал, влезая в долги), бесславно закончилась в 1795 году. Англия не достигла больших успехов в борьбе с революционной Францией, так что амбициозный ирландец метнулся было опять в политику, но и тут не получил того, на что рассчитывал, а именно пост военного секретаря в ирландском правительстве. Разочарованный Уэлсли вернулся в полк и отправился вместе с ним в Индию, где принял участие сначала в очередной англо-майсурской войне, а затем — в сражениях с маратхами. Преуспев в битвах при Серингапатаме и Асаи, Уэлсли приобрёл опыт и некоторое состояние, а также свой собственный стиль в одежде, что не преминули отметить современники. Офицеры родного 33-го пехотного полка называли его между собой просто Красавчиком, то есть в точности так, как называли и главного денди эпохи — Джорджа Браммела. Кроме того, Уэлсли получил чин бригадного генерала, а по возвращении на родину в 1804-м — ещё и орден Бани, а уж вслед за тем — руку отвергшей его в прошлом красавицы Китти. Впрочем, молодой генерал пользовался таким успехом у дам, что брак с самого начала был обречён на неудачу.
Оставив войска и вновь окунувшись в политику, Уэлсли стал членом парламента и был назначен статс-секретарём Ирландии и членом Тайного совета Британской империи. Однако, едва заслышав о новой военной кампании, тут же бросил всё и присоединился сначала к экспедиции в Данию, а затем принял участие в Пиренейских войнах. Это был правильный выбор. Удача на полях сражений принесла ирландцу новое имя и множество титулов. Он стал последовательно виконтом, графом, маркизом и герцогом Веллингтоном на родине, герцогом де Сьюдад-Родриго в Испании и «герцогом Победы» в Португалии. Овеянный славой герцог Веллингтон Красавчик сделался всеобщим любимцем (говорили, что обожание Уэлсли стало в Англии «новой религией») и превратился в законодателя мужской моды. Все подражали его манере носить шляпу и фрак, и короткой стрижке, и сапогам, которые к 1813 году уже получили название «веллингтонов».
Проблема удобной обуви волновала Веллингтона чуть ли не с начала военной карьеры. В 1790-е британские военные носили преимущественно так называемые гессенские сапоги, заимствованные у немецких наёмников, сражавшихся в Америке на стороне англичан в войне за независимость. Мягкие и широкие гессенские сапоги имели спереди особенно высокое голенище, закрывавшее колено, к тому же украшенное кисточкой. Рассказывают, что поначалу Веллингтон пытался приспособить к гессенам прочные гетры, которые прикреплялись к ноге ремнями, но, будучи озабочен ещё и эстетикой, заказал своему обувщику с Сент-Джеймс-стрит Джорджу Хоби новый фасон — из более прочной кожи с вырезом под коленом и небольшим каблуком, плотно прилегающие к ноге, что было довольно эффектно с вошедшими в моду узкими панталонами. Вдобавок мистер Хоби убрал легкомысленную кисточку. Получились сапоги, удобные на поле боя и приличные в бальном зале, где на них просто натягивали сверху панталоны со штрипками и носили наподобие туфель. Увидеть подлинные веллингтоны можно и сегодня в мемориальной комнате «железного герцога» в замке Уолмер графства Кент.
К слову, коллега Веллингтона немецкий фельдмаршал Гебхард фон Блюхер тоже пытался модернизировать старый гессенский сапог и ввёл в немецких войсках обувь, которую назвали «блюхерами». Английские сатирические журналы живо отреагировали на новинку, обозвав «блюхеры» самозванцами и выскочками.
Ватерлоо стало триумфом Веллингтона-полководца, а успех Веллингтона-дипломата (герцог был назначен послом во Францию, а также представлял интересы Британии на Венском конгрессе) немало способствовал славе Веллингтона-модника. Двуугольная шляпа-веллингтон и сапоги-веллингтоны триумфально прошествовали по всей Европе, добравшись и до России, где после визита герцога в 1826 году была позаимствована идея натягивать штаны поверх сапог, а веллингтонами стали называть даже домашние сапожки из бархата и сукна. В Британии веллингтоны оставались в моде вплоть до смерти герцога в 1852 году. Однако высшие офицеры продолжали хранить им верность и позднее, полагая, что некоторая старомодность никогда не вредит джентльменам. Само же название легко перешло на высокие резиновые сапоги, выпуск которых впервые в мире в 1856 году начала эдинбургская компания North British Rubber.