История Марии Александровны действительно была похожа на сказку: принцесса из сравнительно небогатой семьи, да ещё и сомнительного происхождения, выходит замуж за наследника российского престола, представителя одной из самых богатых и знаменитых монарших семей. Однако её жизнь была полна трагических моментов.
Мать, похоронившая своих детей
Мария Александровна была счастливой матерью: за время брака она родила от Александра II восемь детей, один из которых стал впоследствии императором Александром III. Четверо других сыновей счастливо женились, нашли своё призвание на военном или политическом поприще и пережили свою мать. Дочь Мария вышла замуж за принца Альфреда герцога Эдинбургского. Первая же дочь Марии и Александра, названная Александрой, умерла от менингита, не дожив до 7 лет. После её кончины в царской семье девочек больше не называли Александрами.
Следующим ударом стала гибель сына Николая, который должен был стать наследником престола. В 21 год он скончался в Ницце от туберкулёзного менингита. Смерть сына настолько потрясла великую княгиню, что Мария Александровна даже не смогла прийти на похороны. Ольга Николаевна вспоминала, что с тех пор великая княгиня словно умерла внутренне и так и не смогла оправиться.
Жена, пережившая измены мужа
Большим потрясением стали для императрицы измены мужа. Вместе с Александром Николаевичем она прожила 39 лет. После долгих лет брака император начал заводить фавориток, и Мария Александровна тихо страдала, наблюдая за его романами.
Самой известной фавориткой Александра II была Екатерина Долгорукова. Об этом романе знал весь двор, и император даже поселил любовницу в Зимнем дворце ещё при жизни супруги. Познакомились они в 1859 году во время празднований в честь юбилея Полтавской битвы. Екатерине тогда было 11 лет. После разорения Михаила Долгорукова его детей взяли на государственное попечение. Дочь определили в Смольный институт. После окончания института Екатерина осталась жить у брата в Петербурге, где она вновь встретилась с императором. Он уже тогда имел за плечами несколько интрижек с фрейлинами и лёгких романов, но в Долгорукову по-настоящему влюбился.
Молодую любовницу Александр II ввёл в близкий круг своей жены. Покои Екатерины находились как раз над покоями императора — можно было легко переходить из одних в другие. Долгорукова родила от Александра четырёх детей. Император очень переживал за их будущее, и вскоре после смерти Марии Александровны женился на Екатерине. Этот брак был морганатический, то есть Долгоруковой не удалось стать новой императрицей. Но её дети получили титул светлейших князей Юрьевских, что упрочило их положение. После смерти Александра Екатерине пришлось покинуть Россию.
Слабое здоровье
Мария Александровна с первых дней пребывания в Петербурге страдала от сурового климата. Её здоровье, не привыкшее к российским морозам, ослабло. В первую же зиму у неё на щеке появилось красное пятно, из-за которого врачи запрещали ей гулять по улице, и принцессе приходилось довольствоваться комнатами Зимнего дворца. Мария Александровна любила прогулки, но при этом себя не жалела. Камер-юнгфера Яковлева в своих записках вспоминала, как великая княгиня часами гуляла в сопровождении фрейлин Евгении Долгоруковой и Софии Дашковой. Часто после гуляний на жаре её платье было насквозь мокрым, а вернувшись домой, Мария Александровна приказывала подать ей графин ледяной сельтерской воды и выпивала его залпом. По ночам она нередко отправлялась кататься, зимой вместе с великим князем она могла отправиться на прогулку в открытых санях в простом лёгком наряде. В ожидании Александра великая княгиня могла подолгу не есть, что также сказывалось на её здоровье.
С 1870-х врачи всерьёз беспокоились о состоянии императрицы. Холодные месяцы ей приходилось проводить на юге — в Крыму или в Италии. В 1880 году Мария Александровна уже не могла участвовать в светской жизни. В ночь со 2 на 3 июня императрица умерла от туберкулёза. Александр II погиб в 1881 году от бомбы, брошенной в его карету.