Нельзя сказать, что семейная жизнь Павла Петровича, наследника российского престола, складывалась счастливо. Женился он в 19 лет по велению императрицы Екатерины. Властная мама сама выбрала сыну невесту. С принцессой Гессен-Дармштадтской Августой-Вильгельминой-Луизой, ставшей в России Натальей Алексеевной Павел прожил всего три года — в апреле 1776 году она скончалась во время родов. Ребенок тоже не выжил. Уже в октябре цесаревича вновь женили, и вновь на немецкой принцессе. Мария Фёдоровна (в девичестве — София Доротея Вюртембергская) мужа обожала, но Павел относился к ней холодновато. Нет, супружеские обязанности он выполнял аккуратно: жена родила ему десятерых детей, но душевной теплоты между ними не было.
Павел стал посматривать на сторону. Опыт хождения налево у наследника уже имелся. Еще в 18 лет он сошелся с дочерью петербургского губернатора фрейлиной Софьей Ушаковой. Сердечная подруга, бывшая на 8 лет старше наследника, не только обучила его любовным премудростям, но и родила от цесаревича сына Семёна. Новорожденному была высочайше пожалована фамилия Великий. Он прожил 22 года и погиб в 1794 году при крушении английского корабля в Вест-Индии.
Император Павел, его супруга и их общая подруга
После второй женитьбы цесаревич Павел обратил внимание на молодую фрейлину своей супруги Катеньку Нелидову. Девушке к тому времени исполнилось 20 лет. Она происходила из старинного дворянского рода. В 7 лет родители отдали Катю в только что открытый по повелению императрицы Смольный институт для благородных девиц. Там Нелидова проучилась 10 лет, а, окончив институт, стала блистать на петербургской сцене в характерных ролях. Классической красотой девушка, по мнению современников, не отличалась, но мгновенно располагала к себе живостью ума и характера. Сумела очаровать она и императрицу, которая назначила её фрейлиной к невестке. При Наталье Алексеевне Нелидова прослужила совсем недолго, но продолжила придворную карьеру при новой супруге Павла.
Когда именно цесаревич обратил внимание на Нелидову, точно неизвестно, но уже в начале 1780-х они стали близкими друзьями. Вместе они бродили по парку Гатчинского дворца, и наследник поверял Катеньке свои самые сокровенные планы. Вскоре влияние новой фаворитки при дворе великого князя заметно возросло. В то же время отношение Павла к постоянно беременной супруге изменилось в худшую сторону. Взбалмошный наследник увольнял садовников только за то, что они приносили фрукты сначала его жене, а только потом — подруге. Он взашей выгнал библиотекаря и чтеца Марии Фёдоровны только за то, что ей нравилось общество этого француза.
В то же время Павел уверял, что его отношения с Нелидовой исключительно возвышенные, основанные на рыцарских идеалах и на мистическом сходстве характеров. Иногда, правда, наследник оказывал Катеньке не совсем платонические знаки внимания. Во время одного из балов в Смольном, где жила тогда Нелидова, пока она сама находилась на танцполе, наследник сводил нескольких ближайших соратников на экскурсию в её комнату. Упав на колени, лобызая простыни, великий князь вознес молитву, обращаясь к кровати своей подруги: «Вот храм добродетели, непорочности, здесь спит божество в человеческом образе».
Странные отношения этой пары продолжались более двадцати лет. Нелидова обладала огромным влиянием на наследника. Только она умела гасить его истерические припадки. В начла 1790-х фаворитка взяла под опеку жену своего сердечного друга: Мария Фёдоровна не только была ею обласкана, но и получила в её лице постоянную заступницу.
Многое изменилось в 1796 году, когда Павел взошел на трон. Сперва влияние Нелидовой заметно усилилось. Она стала камер-фрейлиной, была награждена крестом святой Екатерины. Император не назначал высших сановников, не посоветовавшись с ней, благодаря чему приближены к трону оказались многочисленные родственники и друзья Нелидовой. Такое кумовство нравилось далеко не всем. Против фаворитки, а заодно и против жены монарха организовалось некое подобие заговора. В 1798 году Мария Фёдоровна родила мужу десятого ребенка — великого князя Михаила Павловича. Граф Кутайсов подкупил акушера, приглашенного самой императрицей из Берлина. Тот объяснил Павлу, что если его жена еще раз понесет, это может закончиться для неё смертью. Сексуально активный монарх впал в уныние. Пока решались эти перинатальные проблемы, другие заговорщики внушали крайне самолюбивому императору, что жена и Нелидова полностью его подчинили, что Россией в действительности правят две этих женщины, а не он — великий и гениальный самодержец.
Взбалмошный Павел тут же приказал сослать жену, поправившуюся после родов, в северные Холмогоры. Нелидова заступилась за императрицу, и монарший гнев пал на неё. Екатерина обнаружила, что уже не обладает прежним влиянием на Павла: у того появилась новая фаворитка — 21-летняя Анна Лопухина. Её подсунул императору всё тот же Кутайсов. Родителям Анны, жившим в Москве, царь предложил выбор: или они переезжают в Петербург, получают княжеский титул и высокие придворные должности, отдавая дочь в распоряжение монарха, или всей семьей отправляются в ссылку, а дочь всё равно остается при императоре. Выбор был очевиден. Мария Фёдоровна осмелилась написать Лопухиным, предостерегая их от переезда в столицу, но её письмо попало к Павлу, вызвав страшную истерику. После этого императрица и Нелидова окончательно попали в немилость.
Екатерина укрылась от монаршего гнева сперва в Смольном монастыре, а затем — в Эстляндии. В Петербург она вернулась в 1801 году, совсем незадолго до убийства Павла, организованного теми же людьми, что несколько лет назад строили козни против Нелидовой. Екатерина Ивановна прожила еще более тридцати лет, скромно занимаясь благотворительностью. Умерла она в 1832 году, успев перед смертью благословить первые выходы в свет своей племянницы Вареньки. Сразу после смерти Екатерины её дневники по высочайшему повелению были изъяты для изучения и бесследно исчезли.
Тайная любовь, или Измена с санкции жены
Варвара была дочерью Аркадия, младшего брата фаворитки Павла I. Варенька во многом повторяла судьбу своей тётки, с которой постоянно общалась во время учебы в Смольном институте. После выпуска Варвара начала блистать на балах, на одном из которых и познакомилась с императором Николаем Павловичем.
Великая княжна Ольга Николаевна писала в своих мемуарах, что её отец познакомился с Варварой на маскараде. Незнакомка в маске поразила императора своими знаниями о семейных событиях времён его раннего детства. Лишь в конце бала она сняла маску, назвала себя, и объяснила, что пересказывала Николаю рассказы своей старой тетки, близкой подруги его матери.
Как раз в это время император переживал семейную драму. Его жена Александра Фёдоровна родила седьмого сына. Врачи, опасавшиеся за здоровье императрицы, запретили царю вступать с ней в интимную близость. Связи на стороне монарх себе позволял, но лишь мимолетные. Николай на самом деле любил свою жену, причем взаимно. Заводить официальную любовницу по примеру отца ему не хотелось, но жизненную энергию Николая укротить одними только государственными делами никак не получалось. И тут как раз состоялось его знакомство с Варенькой Нелидовой…
Император познакомил жену со своей маскарадной собеседницей. Варвара понравилась императрице, и та благословила мужа на внебрачную связь. Отношения Николая с Нелидовой-младшей затянулись на 23 года. Варенька стала фрейлиной императрицы и поселилась при дворе. Её близость с царем старались сохранить в тайне, но слухи быстро стали гулять по Петербургу. Знающие люди восхищались благородством царской семьи, нежной заботой Николая о здоровье жены, великодушием императрицы. Никто не ругал и Нелидову. Утверждали, что она влюблена в Николая Павловича не как во всемогущего самодержца, а как в человека и мужчину.
Каждый вечер император удалялся в супружескую спальню, но ежедневно по нескольку раз заходил в комнаты Варвары. Результатом таких визитов стали то ли двое, то ли трое детей, которых Нелидова подарила своему любовнику. Николай о бастардах заботился своеобразно. В столице говорили, что он отдавал их на воспитание в семью своего министра графа Клейнмихеля, который воспитывал их как своих детей. Благодаря исполнению таких интимных поручений влияние Клейнмихеля выросло до невиданных пределов: если император поручал ему собственных отпрысков, то уж о таких пустяках как строительство мостов и железных дорог и говорить не стоило.
Отношения Нелидовой с Николаем продолжались до самой смерти императора. За всё это время Варвара ни разу не воспользовалась своей близостью к трону: она не ходатайствовала о назначении знакомых на денежные посты и не выпрашивала у любовника щедрых подарков. Фаворитка жила в отведенных ей комнатах Зимнего дворца скромно и незаметно. При посторонних Варвара проявила свой интерес к императору лишь в последние часы его жизни. Свидетели агонии Николая видели мертвенно-бледную Нелидову в вестибюле зала, где умирал царь. Она не осмелилась войти и приблизиться к его постели, рядом с которой сидела заплаканная жена. Александра Фёдоровна спросила мужа, не хочет ли он проститься с близкими людьми, назвав несколько фамилий, в том числе и Нелидову. Император отказался, попросив супругу передать Варваре слова прощания и просьбу простить его за всё. Сразу после того, как император скончался, его вдова позвала свою фрейлину, обняла её и подарила свой браслет с портретом покойного мужа. Пока тело усопшего находилось в Зимнем, специально для Варвары Аркадьевны было выделено несколько часов, в течение которых она могла наедине посидеть рядом с царским гробом.
В своем завещании Николай отписал фаворитке 200 тысяч рублей — огромную сумму. Получив деньги, Нелидова тут же передала их в специальный фонд инвалидов еще не окончившейся Крымской войны. Варвара хотела съехать из своих комнат во дворце, но вдовствующая императрица и Александр II решительно этому воспротивились. От обязанностей фрейлины Нелидову освободили, она лишь час после обеда читала что-нибудь Александре Фёдоровне. Такое тихое и незаметное существование продолжалось почти 40 лет. Варвара пережила не только своего любимого мужчину, но и его сына и внука. Скончалась она в 1897 году в возрасте 93 лет. На её похоронах присутствовал пожилой сын Николая I великий князь Михаил. Именно его рождение в далеком 1832 году стало поводом для сближения императора и юной Вареньки Нелидовой.