Условия сегрегации: почва появления радикальной партии
По мере развития в мире антиколониального движения, росло и движение афроамериканцев за свои права. Первым кирпичиком, поводом к осознанию прав стала Вторая мировая. На её фронтах чернокожие умирали ничуть не меньше своих белых сослуживцев. Выжившие, вернувшись на родине, не понимали, почему они не заслуживают тех же прав, что и белые.
Но, в общем-то, не будь этого толчка, терпение рано или поздно лопнуло бы. Человек банально не может терпеть унижения слишком долго. 1 декабря 1955 года случился важный прецедент. Итак, афроамериканцы должны были занимать строго определённые места в автобусах в штате Алабама и ни в коем случае, даже если белых пассажиров не было, они не могли занимать их места. А если приходило слишком много белых пассажиров и зарезервированных мест не хватало, то «цветной» должен был уступить своё место.
В тот день, 1 декабря 1955 года, афроамериканская швея Роза Паркс не уступила место белому мужчине в Монтгомери. Её арестовали и оштрафовали. В этом же году в Монтгомери были арестованы за то же самое преступление ещё пять женщин, двое детей и множество мужчин. Одного чернокожего водитель застрелил.
В ответ на это, по инициативе Мартина Лютера Кинга, чернокожие жители города объявили всеобщий бойкот общественному транспорту. Чернокожие владельцы машин перевозили «братьев по коже» своими силами, без какой-либо платы. Афроамериканцы поддерживали бойкот 381 день, который был назван «Ходьбой во имя свободы».
В это время автобусные компании понесли значительные убытки — 70% от всех пассажиров автобусов в то время составляли чернокожие. Первоначально городские власти пытались расколоть движение (путём дезинформации в СМИ и дискредитации лидеров), но, когда это не помогло, полиция вступила в дело и начала преследовать активистов и давить на них всеми возможными методами. Чернокожих водителей останавливали, подвергали арестам под надуманными предлогами, — а их домашним угрожал Ку-Клукс-Клан. Так, в январе 1956 года в дом Мартина Лютера Кинга бросили бомбу, что породило новый всплеск движения среди чернокожих. После этого власти запустили «антибойкотный» закон от 1956 года, арестовав ещё сотню активистов. Суды против активистов были известны и за рубежом, в том числе, в Европе.
После подачи иска от активистов Федеральный окружной суд констатировал незаконность автобусной сегрегации. Прокуратура Монтгомери апеллировала в Верховный суд США, который оставил решение окружного суда в силе. В ту же ночь члены Ку-Клукс-Клана, прибывшие на 40 грузовиках, провели показательное шествие с целью запугивания местных жителей. 20 декабря 1956 года сегрегацию городских автобусов в Монтгомери отменили законодательно. Но фактически такое положение сохранялось в отдельных городах юга США до 1970-х гг. На это решение расисты ответили террором: расстрелом автобусов, взрывом самодельной бомбы в кварталах с чернокожими жителями, и избиением чернокожих.
Никуда, впрочем, не исчезла дискриминация в образовательных учреждениях и общественных местах. После серии судебных исков в 1954 году Верховный суд США признал, что расовая сегрегация в школах противоречит конституции — люди должны иметь равный доступ к образованию. Но южные штаты запротестовали. Алабама оказала самый сильный отпор. Штат отказался выполнять требование федерального суда.
В сентябре 1957 года, в первый день занятий девять чернокожих детей отправились в школу в городе Литл-Рок, Арканзас. Их со штыками встретила Национальная гвардия штата, подчинённая губернатору. Толпа белых запугивает детей, — угрозы, оскорбления. Штат отказался соблюдать постановление Верховного суда. Одна из школьниц, Элизабет Экфорд, позже вспоминала свой первый школьный день 1957:
«Я подошла к школе и наткнулась на охранника, который пропускал белых учеников… Когда я попробовала протиснуться мимо него, он поднял свой штык, потом это же самое сделали и другие охранники… Они так враждебно смотрели на меня, что я очень испугалась и не знала, что делать. Я обернулась и увидела, что сзади на меня наступает толпа… Кто-то выкрикнул «Линчевать её! Линчевать её!» Я попыталась найти глазами хоть одно дружелюбное лицо в толпе, хоть кого-нибудь, кто мог бы мне помочь. Я посмотрела на одну пожилую женщину, и её лицо показалось мне добрым, но когда наши глаза встретились вновь, она на меня плюнула… Кто-то крикнул- тащите её к дереву! Надо заняться ниггером!»
Позже они попали на уроки — в город были введены федеральные войска, чтобы заставить штат соблюдать конституцию. Эти же солдаты и охраняли детей.
Параллельно, как уже было сказано, шла борьба за равный доступ к общественным местам. В 1961 году в Олбани, Джорджия чернокожие горожане по инициативе Мартина Лютера Кинга попытались провести кампанию за отмену сегрегации в общественных местах. В результате разгона демонстраций полицией было арестовано 5% от общего числа всех чернокожих жителей города.
Два пути протеста
На фоне мирных протестов афроамериканцев, лидером которых был Мартин Лютер Кинг, происходила радикализация чернокожей молодёжи США. Многие молодые люди были недовольны слишком пацифистской политикой Кинга и других лидеров Движения за гражданские права, так как считали такую политику слишком мягкой и не способной ни к чему привести.
В итоге за годы борьбы сформировалось две парадигмы протеста. Первая — интеграционистская. Она заключалась в требовании равенства прав белых и чёрных американцев, и интеграции чернокожего населения в американское общество в качестве его полноправной состовляющей. Истоки интеграционистской парадигмы формировались ещё в 1920-х в «Гарлемском ренессансе» — культурном движении, приведшем к расцвету афроамериканскую литературу первой половины ХХ века и способствовавшем улучшению представлений белого населения США об афроамериканцах. И именно в русле этой парадигмы работали Мартин Лютер Кинг и его сторонники по Движению за гражданские права.
Мирное включение чернокожих в американское общество без радикальных преобразований не удовлетворяло молодёжь из низов. Они не верили в саму возможность интеграции чернокожего населения в социально-политическую жизнь США.
Феномен «черного радикализма»
Параллельно выступавшим с маршами интеграционистам радикальная часть афроамериканцев сплотилась вокруг идей чёрного национализма и сегрегации. Но не в уничижительном ключе. Они выступали за полное обособление от белого населения США. Забегая вперёд скажем, идеи о «положительной» сегрегации в наши дни находят своё выражение в концепции «safe spaces», зон, свободных от притеснений (в самом широком смысле). В 1920-е же годы такая позиция нашла отражение в более радикальной и смелой деятельности Маркуса Мосиа Гарви. Он боролся за возвращение афроамериканцев в Африку.
Другие радикалы решили принять ислам в противовес «белому» христианству, «религии рабовладельцев». Во второй половине 20 века силу набирает организация «Нация ислама» (существует до сих пор и дружит с мусульманскими странами).
Большое влияние на развитие своеобразной националистической парадигмы в афроамериканском радикальном движении оказали африканские теоретики. Прежде всего — теория негритюда, утверждающая, что негроидная раса самоценна, а африканские народы исключительны и уникальны, и не нуждаются в каком-либо заимствовании из европейской культуры. Видимо, в связи с этим на почву негритюда так удачно лёг социализм в постколониальный период. Негритюд утверждает, что африканскому менталитету присущи сопричастность и чувственное познание динамического мира. Всё это противопоставляется «европейской основе» — рациональности и завоеванию.
В 1960-е годы многие афроамериканские радикалы познакомились с леворадикальными идеями, в то время распространявшимися в американской студенческой среде. Так антиимпериалистические и социалистические лозунги вошли в политическую фразеологию афроамериканских националистов.
Рождение «пантер»
Партия самозащиты «Чёрные пантеры» появилась в октябре 1966 года в Окленде. И ей было суждено стать одной из самых известных радикальных организаций США. У истоков организации стояли Бобби Сил и Хью Ньютон — молодые люди, выступавшие за «чёрный сепаратизм», о котором говорилось выше.
Пара слов о друзьях-основателях партии. Роберт (Бобби) Сил родился в 1936 году в Техасе. На момент создания «пантер» ему уже тридцать. В Окленд он переехал вместе с родителями, а в 19 пошёл служить в подразделение ВВС США. Но через три года Бобби со службы выгнали из-за плохой дисциплины. Он устроился резчиком по металлу параллельно завершая среднее образование. После школы пошёл в колледж, учась на инженера и постигая азы политологии. Именно в колледже Сил вступил в Афроамериканскую ассоциацию (ААА), выступавшую за «чёрный сепаратизм». Сам Бобби, впрочем, был скорее маоистом. В рядах ААА Бобби Сил и познакомился с Хью Ньютоном — сооснователем «Чёрных пантер».
Последнему в 1966 было всего 24 года. Хью Перси Ньютон был из бедной семьи, но это не отбило у него тягу к учёбе. Он сумел поступить в оклендский Меррити-колледж, затем изучал право в Сан-Франциско. Параллельно с учёбой участвовал в деятельности чёрных банд, воровал. С Силом его сблизил интерес к модному тогда маоизму. Хью Ньютон удивительным образом сочетал в себе лихой вид типичного парня с улицы, подверженного алкоголизму и наркомании, с постоянной тягой к познанию и желанию помочь своим ближним.
Вдохновители «пантер»: Мао, Малькольм Икс и Франц Фанон
Большое влияние на формирование взглядов Хью и Бобби оказали идеи легендарного афроамериканского лидера Малькольма Икса. Его убийство в 1965 году послужило формальным поводом к созданию «Чёрных пантер». Сейчас мы знаем, что Малькольма Икса застрелили чёрные националисты, но в то время многие афроамериканские политичекие деятели обвинили в убийстве своего лидера американские спецслужбы. Тогда казалось, что правительству выгодно физическое устранение крайне популярного радикального оратора.
Малькольм Литтл, взявший себе позже псевдоним Икс, был типичным представителем «чёного сепаратизма». Он выступал за максимально жесткую изоляцию чернокожего населения США от «белых», отвергал пропагандируемую Мартином Лютером Кингом доктрину ненасилия. Однако позже, углубившись в изучение ислама, Малькольм Икс совершил хадж в Мекку и поездку по Африке, где под влиянием арабских политических деятелей, принадлежавших к белой расе, отошел от примитивного черного расизма и переориентировался на идеи интернационалистического объединения «чёрных» и «белых» против расизма и социальной дискриминации. Судя по всему, за отказ от идей «чёрного расизма» его и убили активисты «Нации ислама» — крупнейшей организации, придерживающейся идей «чёрного сепаратизма». Именно у Малькольма Икса «Чёрные пантеры» заимствовали ориентацию на насильственное сопротивление расизму, вооруженную борьбу против притеснения афроамериканского населения.
«Чёрные пантеры» с самого начала своего существования формировались не только как националистическая, но и как социалистическая организация. Идеология «пантер» сформировалась под влиянием как «чёрного сепаратизма» и негритюда, так и революционного социализма, в частности — маоизма. Симпатии «пантер» к китайской версии коммунизма можно объяснить тем, что концепция Председателя Мао отлично подходила к восприятию угнетёнными массами в странах третьего мира. Собственно, афроамериканцы фактически и были «третьим миром» внутри Соединённых Штатов. Смысл пролетарской революции и диктатуры пролетариата вряд ли можно было донести до молодых чернокожих парней из трущоб, которые (почти) никогда не работали на постоянной основе. Помимо маоизма, «Чёрные пантеры» уделяли много времени работам Эрнесто Че Гевары о партизанской войне.
В мешанину идей «Чёрных пантер» свою лепту внёс и Франц Фанон (1925 — 1961), один из наиболее значительных фигур в африканском национально-освободительном движении. Интересно, что сам Фанон был человеком смешанного происхождение. Выходец из Мартиники, французской колонии в Карибском море. По отцу он был афромартиникцем по отцу, а по матери имел европейские, эльзасские, корни. Во время Второй мировой войны Фанон служил во французской армии, участвовал в освобождении Франции и даже был награжден Военным крестом. После войны Франц Фанон получил в Лионском университете высшее медицинское образование, одновременно изучая философию и познакомившись с целым рядом видных французских философов.
Позже он присоединился к национально-освободительной борьбе алжирского народа и стал членом Фронта национального освобождения Алжира. В 1960 году его даже назначили послом Алжира в Гане, но примерно тогда же Фанон заболел лейкемией и уехал лечиться в США, где и умер в 1961 году, дожив лишь до 36 лет. По своим политическим взглядам Фанон был последовательным сторонником антиколониальной борьбы и полного освобождения Африканского континента, а также афроамериканского населения, от гнета колонизаторов и расистов. Программной работой Франца Фанона была книга «Проклятьем заклейменные», ставшая для многих активистов «Чёрных пантер» настоящим руководством к действию. В этой работе Фанон подчеркивал «очищающую» силу насилия, воспевая вооруженную борьбу против колонизаторов.
По мнению Фанона, и этот момент очень важен для понимания сути идеологии афроамериканского (и африканского в целом) политического радикализма, именно через смерть угнетенный («негр») осознает конечность угнетения — ведь колонизатора, расиста, угнетателя можно просто убить и тогда его превосходство рассеивается. Таким образом, Фанон утверждал приоритет насилия в борьбе с колониализмом и расизмом, поскольку видел в нем средство освобождения угнетенных от рабского сознания. «Чёрные пантеры» восприняли идеи Фанона о насилии и именно поэтому провозгласили себя вооруженной партией, ориентированной не только на общественно-политическую деятельность, но и на вооруженную борьбу с врагами афроамериканского народа и с «реакционными силами» внутри самого афроамериканского движения.
Патриоты общины
В итоге, «Программа десяти пунктов» «Чёрных пантер» включала в себя следующие тезисы:
1) Мы стремимся к свободе. Мы хотим получить право самим определять судьбу чернокожей общины;
2) Мы стремимся к полной занятости для нашего народа;
3) Мы стремимся прекратить эксплуатацию чернокожей общины капиталистами;
4) Мы стремимся обеспечить нашему народу достойное жилье, пригодное для проживания людей;
5) Мы хотим обеспечить для нашего народа образование, которое в полной мере могло бы раскрыть истинную природу культурного упадка белого американского общества. Мы хотим учиться нашей настоящей истории, чтобы каждый чёрный знал свою истинную роль в современном обществе;
6) Мы выступаем за то, чтобы все чернокожие граждане освобождались от военной службы;
7) Мы стремимся немедленно положить конец жестокости полиции и несправедливому убийству чернокожих граждан;
8) Мы выступаем за освобождение всех чернокожих заключенных в тюрьмах города, округа, штата и федеральных учреждениях;
9) Мы требуем того, чтобы судьбу чернокожих обвиняемых решали граждане, равные их социальному статусу и чернокожие общины, как это предписано в Конституции США;
10) Мы хотим земли, хлеба, жилья, образования, одежды, справедливости и мира.
Национально-освободительные тезисы в программе сочетаются с социальными и дерзкими контркультурными тезисами. По мере «левения» активисты «Чёрных пантер» также дрейфовали и в сторону отказа от идей «чёрного сепаратизма», допуская возможность сотрудничества с «белыми» революционными организациями.
«Чёрные пантеры» создали неповторимый стиль, получили всемирную известность и завоевали симпатии афроамериканской радикальной молодёжи на десятилетия вперёд. Эмблема организации — чёрная пантера, никогда не нападающая первой, но защищающаяся до последнего и уничтожающая нападавшего. В партии была принята особая униформа — черные береты, черные кожаные куртки и голубые кофты с изображением черной пантеры. Численность партии за два года достигла двух тысяч человек, а ее отделения появились в Нью-Йорке — в Бруклине и Гарлеме. К партии присоединились наиболее политически активные молодые афроамериканцы, симпатизировавшие революционным социалистическим идеям.
«Чёрные пантеры» претендовали на роль революционеров-освободителей гетто, а всякие хорошие революционеры готовятся взять власть. Соответственно в партии были введены должности по образу правительственных. Роберт Сил стал председателем и премьер-министром партии, а Хью Ньютон — министром обороны. Именно в подчинении отважного Хью Ньютона находились вооруженные боевики «Чйрных пантер», в чьи задачи входила оборона негритянских кварталов от произвола со стороны американской полиции.
Боевики «пантер» на автомобилях следили за полицейскими патрулями, при этом сами не нарушали правил дорожного движения и вели себя так, чтобы к ним никак нельзя было придраться с точки зрения закона. Полицейские стали главными врагами «Чёрных пантер». «Свиньи», как называли полицейских афроамериканские революционеры, олицетворяли государственный гнёт. Революционные идеи отлично легли на ненависть афроамериканцев к полиции, которую те питали с детства.
Но боролись не только с полицией. «Чёрные пантеры» решили искоренить преступность в афроамериканских кварталах. Прежде всего — наркоторговлю. Она, по мнению лидеров партии, несла смерть чернокожего населения. Кроме того, «пантеры» проявили себя и на нише социальной инициативы. В частности, они организовывали благотворительные столовые для малообеспеченных афроамериканцев.
Фредрика Ньютон, жена Хью Ньютона, в интервью журналистам вспоминала, что «Чёрные пантеры» «требовали прекратить сегрегацию и дискриминацию при приеме на работу, строили социальные жилища, чтобы у обитателей трущоб был достойный кров. Мы протестовали против полицейского беспредела и произвола судов, а также нанимали автобусы, чтобы отвезти неимущих родственников на свидание в тюрьму к заключенным. Никто из нас не получал за работу денег — еду для бедных и средства на благотворительность мы собирали по крупицам. Кстати, придуманная нами «Программа завтраков» получила распространение по всей стране. Именно мы в 70-х годах первыми сказали, что дети не могут нормально учиться, если их с утра не накормить. Так, в одной из церквей в Сан-Франциско мы кормили малышей каждое утро, и правительство прислушалось к нам и сделало школьные завтраки бесплатными».
Министром информации в Партии «Черные пантеры» стал Элдридж Кливер. Его роль в организации «Черных пантер» не менее значима, чем роль Бобби Сила и Хью Ньютона. Элдридж Кливер родился в 1935 году и на момент создания партии был 31-летним мужчиной с немалым жизненным опытом. Уроженец Арканзаса, позже перебравшийся в Лос-Анджелес, Кливер с подросткового возраста принимал участие в деятельности молодежных преступных группировок.
В 1957 году он был арестован за совершение нескольких изнасилований и помещен в тюрьму, где написал несколько статей, пропагандирующих идеи «черного национализма». Освободили Кливера только в 1966 году. Естественно, что человек с подобными взглядами не остался в стороне и поддержал создание партии «Чёрные пантеры». В партии он отвечал за связи с общественностью, однако, как и все партийцы, «патрулировал» улицы афроамериканских кварталов. Случались стычки с полицией.
За финансы партии отвечал Роберт Хаттон (1950 — 1968). На момент создания партии ему было всего лишь 16 лет, но юноша быстро завоевал авторитет даже среди более старших соратников и ему доверили финансовые дела организации. Бобби Хаттон стал одним из наиболее активных членов партии и участвовал во многих демонстрациях, в том числе и в знаменитой акции против запрета на ношение огнестрельного оружия в общественных местах.
Закат партии: обострение конфликта с полицией
В 1967 году Хью Ньютон был арестован по обвинению в убийстве полицейского и помещен под стражу. Однако, спустя 22 месяца, обвинения с «министра обороны Чёрных пантер» были сняты, поскольку выяснилось, что полицейского, скорее всего, по ошибке застрелили свои же коллеги. Хью Ньютон вышел на свободу. Однако в 1970 году большая часть структурных подразделений «Чёрных пантер» в американских городах уже была разгромлена полицией.
Разгром произошёл после убийства Мартина Лютера Кинга в апреле 1968 года. «Чёрные пантеры», конечно, относились к Кингу без особых симпатий, но всё же решили отомстить. Какой-никакой, а Мартин Лютер Кинг был всё же борцом за права афроамериканцев. Во время перестрелки с полицией был застрелен семнадцатилетний казначей «Чёрных пантер» Бобби Хаттон. Другому ведущему активисту «пантер» — Элдриджу Кливеру — удалось эмигрировать и найти убежище сначала в Алжире, затем — во Франции и на Кубе. Бобби Сил получил четыре года тюремного заключения.
В августе 1968 году произошли перестрелки «Чёрных пантер» с полицией в Детройте и Лос-Анджелесе, позже — перестрелки в Индианаполисе, Детройте, Сиэтле, Окленде, Денвере, Сан-Франциско и Нью-Йорке. Только в течение 1969 года было арестовано 348 активистов партии. В июле 1969 года полиция атаковала офис «Чёрных пантер» в Чикаго, вступив в часовую перестрелку с «пантерами». В декабре 1969 года пятичасовой бой полиции и «Чёрных пантер» разгорелся в Лос-Анджелесе, где власти вновь попытались прикрыть местный офис афроамериканской партии. К концу 1970 года было арестовано 469 активистов «Черных пантер». Десять активистов за это время погибли в перестрелках. Помимо боевиков, жертвами 48 перестрелок стали и 12 офицеров полиции. Тем не менее, Хью Ньютон не терял надежд на возрождение былой мощи движения. В 1971 году он отправился в Китай, где провел встречи с представителями китайского коммунистического руководства.
В 1974 года Ньютон сильно поссорился с Бобби Силом, после чего, в результате разбирательств, охранники Ньютона жестоко избили Сила кнутом, после чего последний был вынужден пройти курс медицинского лечения. В 1974 году Хью Ньютона вновь обвинили в убийстве — он был вынужден скрыться на Кубе. Социалистическое правительство Кубы относилось к «Чёрным пантерам» с симпатией, поэтому Хью Ньютон смог пробыть на острове до 1977 года, после чего вернулся в Соединенные Штаты.
В 1980 году Ньютон получил степень доктора философии в Калифорнийском университете, защитив диссертацию на тему «Война против пантер: исследование репрессий в Америке». В 1982 году «Чёрные пантеры» прекратила свое существование. Дальнейшие судьбы её лидеров и ведущих активистов сложились по-разному.
Хью Ньютон переосмыслял ошибки партии и подводил итоги почти двадцатилетней борьбы. 22 августа 1989 года он был убит. Стрелял вовсе не белый расист и не полицейский, а афроамериканец-наркодилер Тайрон Робинсон, входивший в состав конкурирующей левацкой группировки «Чёрная партизанская семья». Робинсон получил 32 года тюрьмы.
Бобби Сил отошёл от политики и занялся литературой. Он написал автобиографию и поваренную книгу, рекламировал мороженое. В 2002 году начал преподавать в Университете Темпл в Филадельфии.
Элдридж Кливер отказался от политики ещё в 1975 году, вернувшись в Штаты из эмиграции. Написал книгу «Душа во льду», в которой рассказал о боевой молодости и изложил свои общественно-политические взгляды. Кливер умер в 1998 г. в медицинском центре в возрасте 63 лет.
Наследие «Чёрных пантер»
Идеология и деятельность «Чёрных пантер» оказали значительное влияние не только на дальнейшую судьбу афроамериканской борьбы за свои права, но и на культуру в целом. Многие бывшие активисты «Чёрных пантер» стоят у истоков гангста-рэпа. Сами «пантеры» — символы американской контркультуры 1960−70-х.
Книга Хью Ньютона «Революционное самоубийство» очень популярна среди радикально настроенной молодежи во многих странах мира — и не только среди афроамериканцев и африканцев. Про саму партию «Чёрные пантеры» было снято несколько фильмов, написаны научные, публицистические и художественные книги.