На хрестоматийный вопрос «с кем сражались русские войска Дмитрия Донского на Куликовом поле» большинство ответит «с монголо-татарами». Некоторые уточнят, что московские дружины бились с Золотой Ордой. На самом деле это не так. На Куликовом поле рати Дмитрия Донского противостоял злейший враг законной золотоордынской власти — мятежный темник Мамай.
Обстоятельства детства будущего врага Москвы доподлинно неизвестны. Считается, что Мамай был младшим товарищем и другом детства хана Золотой Орды Бердибека. Этот потомок Батыя сентиментальностью не отличался. Чтобы попасть на престол, он зарезал своего отца, а, усевшись на троне, приказал казнить дюжину ближайших родственников. Восьмимесячного брата Бердибек собственноручно убил, ударив головой о землю. Уничтожение потенциальных претендентов не престол никак не коснулось Мамая, который, по своему худородству, угрозы для Бердибека не представлял. Наоборот, хан закрепил детскую дружбу, отдав в жены Мамаю свою дочь. Бердибек быстро двигал нового родственника по служебной лестнице: в середине 1350-х годов Мамай стал наместником причерноморских степей и Крыма. В 1357 году ханский друг неясного происхождения сделался вторым человеком в Золотой Орде — он получил должность беклярбека и стал распоряжаться иностранными делами и войском огромного осколка могущественной империи Чингисхана.
Блестящую карьеру Мамая пресёк очередной кровавый переворот в Орде. В 1359 году хана зарезал некий Кулпа, после злодеяния объявивший себя братом убитого и занявший его трон. Все подданные прекрасно знали, что со смертью не имевшего сыновей Бердибека династия потомков Батыя пресеклась. Личность хана утратила сакральность, и в Орде началась кровавая баня, получившая впоследствии название великой замятни. За двадцать лет на троне сменили друг друга почти два десятка ханов, каждый из которых убивал предыдущего и вырезал всех его ближайших родственников.
Мамай не просто с интересом наблюдал за этой эпидемией спиннокинжального расстройства, но и принимал в ней активное участие. Он был темником, то есть командовал тьмой — десятью тысячами воинов, и охотно продавал свою поддержку любому из узурпаторов, имевшему возможность её купить.
В 1361 году Мамаю надоело быть наёмником кровавых временщиков. Он отыскал где-то завалящего чингизида — двадцатилетнего Абдуллаха и провозгласил его ханом Белой Орды. Так в 14-м веке называли Северное Причерноморье и Крым, то есть территории, уже несколько лет находившиеся в полной власти Мамая. Абдуллах стал послушным орудием в руках темника.
Полновластья в Белой Орде честолюбивому Мамаю казалось мало. Ему хотелось править огромной Золотой Ордой. В 1363 году грызшиеся друг с дружкой претенденты на великое ханство с удивлением обнаружили, что их вчерашний наёмник осадил золотоордынскую столицу Сарай. Завязалась гражданская война. Мамаевой тьме несколько раз удавалось переправиться через Волгу и захватить столицу, но каждый раз это примиряло враждовавших претендентов. Они совместными усилиями отбивали Сарай и откидывали Мамая на правый берег.
Зализывать раны Мамай уходил в свою ставку Замык. Это поселение находилось в низовьях Днепра, сейчас на его месте плещутся волны Каховского водохранилища. Пока войско темника восстанавливало силы, сам он налаживал дипломатию. Мамая неплохо знали в Европе. Он поддерживал отношения с несколькими западными государствами, прежде всего теми, кто направлял торговые корабли в Крым. Послания от Мамая получали правители Генуи и Венеции. Мятежный темник старался заручиться поддержкой и ещё одного сильного игрока в Восточной Европе — Великого Княжества Литовского.
Налаженные отношения с Литвой помогли Мамаю оказать большую услугу Москве, авторитет которой среди русских княжеств неуклонно рос. В 1359 году предусмотрительный татарин поспособствовал выкупу из литовского плена митрополита Алексия, фактического регента при девятилетнем князе Дмитрии. Русские не забыли услуги. В 1363 году, когда подросшему Дмитрию пришла пора получать ярлык на княжение от ордынских сюзеренов, он отправился за подтверждением своих полномочий не к сарайским ханам, а к Абдуллаху, ставленнику Мамая.
Позже, правда, темнику не понравилась излишняя самостоятельность Дмитрия, собиравшего вокруг Москвы княжеский союз, и в 1370 году Мамай передал великокняжеский ярлык Михаилу Тверскому. Последовала череда дипломатических переговоров между Москвой и Замыком, а также несколько военных акций устрашения, направленных против Твери. В результате в 1371 году Дмитрий, чтобы вернуть ярлык, ещё раз съездил в ставку Мамая. Новый символ власти был вручен уже не от имени Абдуллаха, который умер за год до того, а новым ханом Белой Орды — девятилетним Мухаммедом Булаком. Ходили разговоры, что прежнего хана, на свою беду проявившего строптивость, отравили по приказу Мамая. Его сын Мухаммед Булак страшно боялся темника и ни в чем ему не перечил.
Московский князь Дмитрий был совсем не так послушен. Получив ярлык, он снова стал укреплять союз князей, и вскоре русская провинция Золотой Орды стала представлять серьёзную угрозу. Наглецов следовало бы примерно наказать, но Мамаю в это время было не до северных территорий. В Золотой Орде объявился очередной претендент на престол. Его звали Тохтамыш, и настроен он был весьма решительно. Он заручился поддержкой грозы всей Азии Тамерлана, и начал планомерно завоёвывать осколки огромной Монгольской империи. Во владения, которые Мамай считал своими, Тохтамыш вторгся весной 1378 года. Последовала череда кровавых сражений, но силы были явно не равны. Через два года под властью Мамая остались только земли, с которых он начинал свой взлёт, — Крым и половецкие степи.
Мамаю и так приходилось несладко. А тут ещё русские совсем отбились от рук. Они захватили древний город Булгар и безобразничали в других ордынских провинциях. Темник послал на север своего военачальника Бегича с большим войском. Соединённые силы русских князей встретили гостей 11 августа 1378 года на берегу речушки Вожи. Две армии постояли на разных берегах, после чего русские изобразили смущение и начали спешно отступать. Обрадованные татары бросились в погоню, попали в засаду и были истреблены почти полностью.
Известие о поражении взбесило Мамая. Несмотря на постоянные стычки с Тохтамышем, он стал готовиться к карательной экспедиции на Москву. Со всех концов своей Орды он выскребал всех, кто мог носить оружие. За большие деньги в крымских генуэзских факториях нанял отряд наёмников-пехотинцев. Большое войско было собрано летом 1380 года и двинулось на север.
Мамай рассчитывал на поддержку литовского правителя Ягайло и рязанского князя Олега, однако эти союзники не особо спешили к месту предстоящего сражения, выжидая, кто возьмёт верх. Войско Мамая встретилось с армией князя Дмитрия 8 сентября на Куликовом поле.
Вокруг этой битвы уже полтора столетия трещат копья историков. Учёные спорят о месте сражения, о численности сторон, о потерях. Источники, описывавшие битву, сочинены десятилетия спустя и явно художественно приукрашены. Несомненно одно: на Куликовом поле, где бы оно ни находилось, Мамай потерпел сокрушительное поражение.
Неизвестный автор «Сказания о Мамаевом побоище» забавно описывает ужас татарского военачальника: «Безбожный же царь Мамай, видев свою погыбель, нача призывати богы своа Перуна и Раклиа и Гурса и великого своего пособника Махмета». Чтобы подчеркнуть злодейство ненавистного врага, писатель 15-го века заставил мусульманина Мамая молиться не только пророку Мухаммеду, но и древнеславянским языческим божествам Перуну и Гурсу, а заодно и древнегреческому герою Гераклу… Номинальный хан Белой Орды молодой Мухаммед Булак погиб на Куликовом поле, а Мамай с жалкими остатками своей армии бежал в Крым. Там он начал собирать новое войско, но Тохтамыш не дал ему времени на мобилизацию.
В конце осени на реке Калке, то есть почти там, где 160 лет назад русские впервые бились с монголами, армия Тохтамыша окончательно разбила отряды Мамая. Сильной драки, впрочем, не случилось: большинство воинов темника ещё до сражения перебежали к его противнику и присягнули на верность хану-победителю.
Возможно, побеждённый Мамай хотел эмигрировать в Западную Европу. По крайней мере, он устремился в генуэзскую колонию Кафу, с которой у него были давние связи. Однако в город его не впустили — весть о разгроме темника уже дошла до генуэзцев. Мамай попытался добраться до другой колонии, но по дороге был перехвачен и убит воинами Тохтамыша. Великодушный хан повелел устроить сопернику пышные похороны и насыпать над его могилой высокий курган. Кроме того, через два года Тохтамыш примерно наказал победителей Мамая, дотла спалив Москву. То, что русские невольно оказали ему услугу, ослабив противника в борьбе за власть в Орде, хан во внимание не принял.