Финляндский вокзал
К появлению Ленина в Петрограде тщательно готовились. На перроне Финляндского вокзала его ожидали солдаты и матросы Балтийского флота. За ними стояли рабочие со знамёнами. На вокзальной площади не было пустого места. Оркестр, затянувший «Марсельезу», заглушил первые слова, которые произнёс политик, увидев перед собой эту удивительную картину.
Одним из организаторов встречи Ленина был офицер Максимов, командовавший отрядом балтийских моряков. Он первым поприветствовал гостя в Петрограде. Офицер не знал всех обстоятельств приезда долгожданного путника. Когда на следующий день до него дошли слухи о том, что Ленин прибыл в Россию на германские деньги и в германском вагоне, Максимов вместе с другими матросами выпустил резолюцию:
«Узнав, что товарищ Ленин вернулся в Россию с согласия германского кайзера, выражаем глубокое сожаление по поводу его встречи в Питере. Если бы мы знали, то вместо криков «Ура», мы бы сказали: «Вон отсюда, возвращайтесь в ту страну, через которую Вы к нам ехали».
На всех предыдущих станциях Ленин выходил в котелке. В Петрограде он впервые появился в своём главном атрибуте — кепке. В ней лидер большевиков добрался до императорского зала ожидания вокзала. Там эмигранта ждал Николай Чхеидзе — председатель Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов. Этот эпизод подробно описал Суханов — один из талантливейших журналистов своего времени, также присутствовавший при встрече.
Чхеидзе с угрюмым видом поднялся и вышел на середину зала. Во главе небольшой группы людей вошёл Ленин. Чхеидзе по-менторски поприветствовал обладателя шикарного букета цветов, призвав того отказаться от нападок на оппонентов и к «сплочению демократических сил». Ленин, кажется, был готов к этой встрече заранее. Он отвернулся от мрачного меньшевика, по совпадению накануне похоронившего своего сына, и провокационно ответил прямо в окружавшую его толпу:
«Дорогие товарищи солдаты, матросы и рабочие. Империалистическая война даст начало гражданской войне по всей Европе. Да здравствует мировая социалистическая революция!»
Спич на броневике
Только Ленин «ответил» Чхеидзе, как в зал ворвались новые солдаты и матросы. Они распахнули стеклянные двери и понесли вождя большевиков на залитую светом прожекторов привокзальную площадь. Внезапно оратор возник на башне броневика. Инициатором этого выступления был всё тот же Максимов, на следующий день разочаровавшийся в Ленине. Выждав минуты, чтобы успокоилась толпа, тот, уже с непокрытой головой, стал выкрикивать приветствия революционному пролетариату: солдатам и рабочим, избавившим Россию от царского деспотизма.
Бронеавтомобиль марки «Остин», на котором выступал Ленин, приехал к Финляндскому вокзалу от особняка балерины Матильды Кшесинской. Здание реквизировали большевики. Ещё один броневик (несмотря на строжайший запрет) они вывезли из ремонтной мастерской в Петроградском гарнизоне, правда, он так и не понадобился.
Балкон Кшесинской
После пламенной речи на броневике Ленин сел в автомобиль и укатил в особняк Кшесинской. Здесь тоже было битком: солдаты и матросы весь день ждали Ленина, их нетерпение пытались сгладить Каменев и Зиновьев (последний также приехал в Россию в пломбированном вагоне). Каменев же, после амнистии, вернулся вместе со Сталиным из ссылки и стал писать в «Правде».
Радикальные взгляды, которые Ленин, не стесняясь, демонстрировал уже в первый день в Петрограде, смущали даже его сторонников. Всё ещё шла Первая мировая война, даже опытные революционеры хотели примирения многочисленных партий и фракций ради защиты демократии. Ленин считал ровно наоборот. Его радикальные «Письма издалека», в которых он призывал к свержению Временного правительства, попали в «Правду» в обрезанном виде. Самые смелые формулировки были подвергнуты цензуре Каменевым и (что ещё важнее) Сталиным.
Причастность Сталина к событиям вокруг приезда Ленина неизбежно обзавелась множеством мифов. Уже добившись единоличной власти, вождь народов любил рассказывать, что он встречал Ильича не в Петрограде, а раньше — на станции Белоостров, пограничном пункте между Финляндией и Россией. Разумеется, этот «альтернативный факт» на некоторое время стал официальной исторической доктриной. А вот что правда, так это то, что в Белоострове Ленин всё ещё боялся ареста.
Наконец Ленин приехал в особняк балерины Кшесинской. Там он коротко выступил с балкона. Большевик повторил свои основные идеи: перерастание империалистической войны в революцию, отказ от сотрудничества с Временным правительством, необходимость сделать Петроградский Совет пролетарским. Эта программа коротко описывала суть апрельских тезисов, которые были изданы в «Правде» 7 (20) апреля. «Вся власть советам!», «Есть такая партия!» — обо всём этом, правда иными словами, лидер большевиков говорил и на вокзале, и в особняке Кшесинской.
В первый же свой день в Петрограде Ленин продемонстрировал, что не собирается идти даже на малейшие компромиссы со своими оппонентами. Много лет проживший за границей, он отказывался принимать какие-либо реалии своей страны, о которых ему говорили все, в том числе и соратники. Ленин был радикален, он многими считался опасным фанатиком. Правда, его поддержал Троцкий, также вернувшийся из эмиграции и призвавший к скорому восстанию пролетариата. Именно эти двое сделали всё, чтобы в Петрограде грянул сигнальный залп «Авроры».