На карте Шпицберген выглядит белым пятном между Европой и Северным полюсом. Однако история архипелага куда более красочная: соперничество держав, борьба за ресурсы, полярные катастрофы и советские эксперименты за Полярным кругом. Здесь строили «идеальный социалистический посёлок», отправляли дирижабли к полюсу и добывали уголь там, где полгода не восходит солнце.
Свальбард, Шпицберген или Грумант?
Известно и доказано, что до прибытия Колумба на североамериканском континенте в XI веке побывали скандинавы. В отношении Шпицбергена мы точно знаем, что голландский исследователь Виллем Баренц в 1596 году открыл острова Медвежий и Западный Шпицберген. Но был ли он первым человеком, увидевшим арктические горные пики?
Принятое в русском языке название «Шпицберген» возникло как результат чтения голландского Spitsbergen на немецкий манер. В переводе оно означает «острые горы» (spits — «острый», bergen — «горы»), что связано с характерным видом местных горных вершин. Остров назван так открывшим его Виллемом Баренцем.
Для скандинавов Раннего Средневековья мореходство в северных широтах хоть и не представлялось занятием легко выполнимым, однако никто другой в то время не преодолевал такое количество морских миль в надежде на лучшую жизнь. Ярким доказательством тому служит история норвежца Эрика Рыжего, открывшего в X веке Гренландию, и его сыновей, основавших позже колонии в Северной Америке: Винланд (земля вина), Маркланд (земля, покрытая лесом) и Хеллуланд (земля плоской скалы). Не лишено смысла предположение, что такие путешествия могли достичь Северного Ледовитого океана, подогреваемого с западной стороны Шпицбергена тёплым течением Гольфстрим.
В Средние века у северных народов представления о географии Арктики существенно отличались от взглядов жителей континентальной Европы. Считалось, что где-то на севере существует суша, соединяющая Гренландию с европейским материком. Не исключено, что речь шла о Свальбарде — земле, упомянутой в исландских источниках под 1194 годом и расположенной, согласно этим данным, в четырёх днях плавания от Исландии. Хотя иных свидетельств этого предполагаемого открытия нет, норвежские историки считают такую версию вполне вероятной, учитывая географические условия и опыт плаваний скандинавов. Однако с научной точки зрения открытие Шпицбергена в 1194 году под названием «Свальбард» остаётся гипотезой. К этой теории со скепсисом отнеслись за пределами Норвегии, в том числе в России.
Свальбард — от древнескандинавского Svalbarði (svalr — холодный, barð — край). Название закрепилось за архипелагом в Норвегии и других европейских странах. Сегодня Свальбард — арктический норвежский регион, в который входит архипелаг Шпицберген.
Альтернативная версия — предположение о том, что русские поморы могли посещать Шпицберген до 1596 года. Впервые эта гипотеза была сформулирована в начале XX века на основе датского источника 1576 года. В нём упоминается русский лоцман, предложивший датскому торговому судну провести его из Колы в Гренландию. Вероятно, поморы заимствовали название Grønland у скандинавов, и со временем оно преобразовалось в форму «Грумант», закрепившуюся за Шпицбергеном. Неточные средневековые представления об Арктике могли способствовать тому, что Шпицберген воспринимался как часть Гренландии. Предполагается, что под Гренландией русский лоцман имел в виду именно Шпицберген.
С 1978 года советские археологи под руководством В. Ф. Старкова исследовали Шпицберген и обнаружили русские памятники разных эпох, включая остатки промысловых построек XVI века на западном побережье архипелага. Самая ранняя из них датируется 1545 годом, остальные были возведены до 1596 года.
Современные норвежские исследования считают, что поморы начали промысел на Шпицбергене не ранее второй половины XVI века. Поскольку древесины на архипелаге нет, готовые срубы доставляли с материка и собирали на месте как сезонные базы. Российские исследователи полагают, что древесину использовали вскоре после заготовки, поэтому датировка брёвен близка ко времени пребывания поморов на архипелаге.
Хотя уровень мореплавания и промысловый опыт поморов позволяли им освоить Шпицберген уже в XVI веке, существующие археологические данные пока не считаются мировым научным сообществом окончательным доказательством.
***
17 июня 1596 года Баренц открыл Шпицберген не случайно. Европейцы, преимущественно англичане и голландцы, искали северный путь в Индию и Китай. 10 июня экспедиция Баренца обнаружила остров Медвежий, получивший такое название из-за увиденного там голландцами белого медведя — доселе незнакомого им зверя. Через неделю суда достигли 80°10′ северной широты. Виллем Баренц внёс сухую заметку в своём дневнике об обнаружении земли с её кратким описанием. Сложно усмотреть в этой записи особенную радость, что неудивительно: экспедиция искала путь на богатый Восток, а не покрытую снегом пустынную землю с островерхими горами. Однако в тот день Баренц и его команда совершили прорыв в истории исследования Арктики.
От китобоев до шахтёров
После экспедиции Баренца европейцы узнали о богатстве арктических вод китами и тюленями, однако поначалу это не вызвало большого интереса. Ситуация изменилась в начале XVII века, когда были освоены методы морского промысла и вырос спрос на китовую и тюленью продукцию. Особенно ценились китовый ус и ворвань, использовавшаяся как топливо, смазка и сырьё для различных производств.
Первые экспедиции охотились главным образом на моржей ради кожи и ценных бивней. Одновременно велись исследования и разведка побережья. Уже к 1612 году промысел на Шпицбергене вели англичане, голландцы и французы, что впервые поставило вопрос о принадлежности архипелага и правах на добычу в его водах.
На Шпицберген претендовали Англия, Голландия и Датско-норвежское королевство. Последнее обосновывало свои права тем, что арктические острова относятся к древним норвежским владениям в Гренландии. Шпицберген тогда всё ещё считали частью северного материка. В результате стороны сохранили статус-кво: промыслом занимались частные компании, создававшие временные и постоянные китобойные базы, среди которых наиболее известен голландский Смеренбург.
Во второй половине XVII века европейские китобои покинули базы на Шпицбергене и переместили промысел к дрейфующим льдам. Их место заняли поморы, занимавшиеся в основном сезонной охотой на моржей ради бивней, кожи и жира. Некоторые оставались зимовать: добывали шкуры песцов и белых медведей, а также собирали ценный птичий пух.
Наибольшего размаха поморский промысел достиг в XVIII веке, но в XIX столетии он почти исчез. Русских постепенно вытеснили норвежцы, которые к концу века стали доминировать в промыслах Северного Ледовитого океана. Это укрепило экономические позиции Норвегии и актуализировало вопрос о принадлежности Шпицбергена и контроле над арктическими ресурсами.
В XIX веке первой страной, решившей заявить о своих правах на terra nullius (ничья земля), стала Швеция. В 1871 году исследователь Адольф Норденшельд предложил присоединить архипелаг к Норвегии, находившейся тогда в унии со Швецией, и тем самым превратить его во владение шведской короны. Большинство европейских стран поддержали инициативу, однако Россия выступила против, настаивая на сохранении нейтрального статуса Шпицбергена. В 1890-х годах аналогичную попытку предприняла уже Норвегия, но и она столкнулась с протестом России, стремившейся сохранить существующий статус-кво.
Экономический и культурный подъём усилил в Норвегии национальное самосознание и способствовал разрыву унии со Швецией в 1905 году. Молодому государству были нужны не только политические, но и исторические основания для укрепления своих позиций в Арктике. В этих условиях Фритьоф Нансен активно продвигал теорию о том, что викинги ещё в XII веке открыли Шпицберген — Свальбард.
Фритьоф Нансен — норвежский полярный исследователь, первым пересёкший Гренландию, учёный, лауреат Нобелевской премии мира в 1922 году, национальный герой Норвегии. Активно выступал за разрыв унии со Швецией, способствовал формированию независимой норвежской нации и формированию высокого международного статуса страны.
К началу XX века на Шпицбергене уже были известны крупные запасы угля, что вызвало настоящую «угольную лихорадку». Частные компании начали занимать участки, отмечая их заявочными столбами. Первое постоянное шахтёрское поселение — Адвент-Сити — в 1905 году построила англо-норвежская компания «Шпицберген Коул энд Трейдинг», однако добыча прекратилась уже зимой 1907−1908 годов из-за внутренних конфликтов, тяжёлых условий труда и низких зарплат.
В освоении архипелага участвовали также британские, шведские и российские предприниматели. Шведы закрепились у горы Пирамида и основали шахту Свеа, а в 1912 году экспедиция геолога Владимира Русанова застолбила участки в Ис-фьорде и Белльсунне.
Важную роль в развитии угледобычи сыграла норвежско-американская компания «Арктик Коул» бизнесмена Джон Монро Лонгиер. В 1906 году она начала добычу угля в районе Ис-фьорда, где возник посёлок Лонгиер-Сити. В 1916 году, на фоне Первой мировой войны и падения цен на уголь, активы компании выкупила норвежская «Стуре Норске Шпицберген Кюллькомпани».
Договор о Шпицбергене
Первая мировая война изменила расстановку сил в Европе: американские интересы на Шпицбергене исчезли, в России шла Гражданская война, а Германия оказалась в экономическом кризисе. Норвегия, оставаясь нейтральной и поддерживая торговый флот Антанты, укрепила свои позиции, что повлияло на отношение Франции и Великобритании к её притязаниям.
В 1919 году Норвегия потребовала суверенитет над Шпицбергеном и островом Медвежий, и вопрос был вынесен на Парижскую мирную конференцию. В 1920 году девятью государствами был подписан Шпицбергенский трактат. Он закрепил суверенитет Норвегии, но сохранил равные права всех подписавших стран на хозяйственную деятельность, передвижение и доступ к ресурсам архипелага. Также запрещалось создание военных баз и укреплений, что закрепляло его нейтральный статус.
С 1920-х годов Норвегия начала активно укреплять свои позиции в угольной промышленности, выкупая ключевые месторождения. В 1925 году суверенитет был официально закреплён, архипелаг получил название Свальбард и был включён в состав Норвегии под управлением губернатора.
Большевики признали суверенитет Норвегии над Шпицбергеном в 1924 году в обмен на признание со стороны королевства Советской России. СССР присоединился к Договору о Шпицбергене в 1935 году.
Соседство Страны Советов и норвежской монархии
В 1932 году советский трест «Арктикуголь» выкупил у голландцев шахтёрский посёлок Баренцбург, а также получил ещё несколько участков: Тундру Богемана (ранее принадлежавшую голландцам), Пирамиду (от шведов) и Грумант, закреплённый за Россией экспедицией Русанова. После норвежской компании «Стуре Ношке» «Арктикуголь» стал второй по величине угледобывающей структурой на архипелаге.
Развитие угледобычи в 1930-х было прервано Второй мировой войной. В 1941 году население Шпицбергена эвакуировали, а шахты и склады уничтожили, чтобы они не достались нацистам. В 1943 году немецкие силы провели операцию по разрушению поселений, в результате чего советский Баренцбург и норвежский Лонгйирбюен были сильно повреждены.
После войны стало ясно, что Арктика оказывается всё сильнее втянута в блоковую международную политику: американцы вели переговоры о создании военных баз в Гренландии и Исландии, а Молотов ещё с 1944 года прорабатывал возможность перехода Шпицбергена под совместное норвежско-советское управление и оборону, что предполагало создание на архипелаге общих военных баз. В 1949 году Норвегия стала членом НАТО, поэтому дальнейшие переговоры о двустороннем сотрудничестве и пересмотре Договора о Шпицбергене прекратились. Архипелаг оказался в зоне стратегического интереса двух блоков, хотя формально сохранил демилитаризованный статус.
С 1960-х годов на Свальбарде начался период относительной стабильности: расширялись рабочие посёлки, шахты уходили глубже, а оборудование становилось более современным и безопасным. Хотя угледобыча для норвежской и советской сторон оставалась малорентабельной, присутствие на архипелаге через хозяйственную деятельность сохраняло стратегическое значение.
Норвежская компания «Стуре Ношке» продолжала работу в Лонгйирбюене — административном центре архипелага. Всего здесь было открыто семь шахт, последняя из которых закрылась в 2025 году. Сегодня Лонгйирбюен — туристический город с населением около трёх тысяч человек, аэропортом, портом, административными учреждениями, музеями, университетом и развитой инфраструктурой.
В 2008 году на глубине 130 метров в вечной мерзлоте близ Лонгйирбюена построили Всемирное семенохраналище. Его задача — сохранение всех известных человечеству семян в случае глобальной катастрофы: падения астероида, ядерной войны или глобального потепления.
В начале XXI века активная добыча угля норвежцами сконцентрировалась в купленном у шведов посёлке Свеа, но падение цен на уголь вынудило компанию прекратить там деятельность. В 2016 году здания посёлка демонтировали — некогда занимаемой территории вернули почти первозданный вид.
Иначе сложилась судьба другого полярного посёлка — Ню-Олесунна, основанного в 1916 году норвежской компанией «Кингс Бэй». При поддержке норвежского правительства добыча в посёлке велась до 1963 года, когда из-за низкой рентабельности и частых аварий на шахте добычу прекратили, а городок забросили. Но уже через 5 лет самый северный в мире посёлок возродился как международный научно-исследовательский центр. Основные направления исследований: климат, атмосфера, ледники, экология Арктики и геофизика.
Российское присутствие на Шпицбергене сегодня в основном связано с Баренцбургом — главным посёлком треста «Арктикуголь». Он был куплен у нидерландской компании в 1932 году и после Второй мировой войны практически заново отстроен уже в советском типовом стиле. Сегодня Баренцбург остаётся единственным действующим шахтёрским посёлком на архипелаге. Экономика посёлка всё ещё во многом опирается на добычу угля, хотя её роль постепенно уменьшается, а сам посёлок всё активнее развивается как научный и туристический центр.
Советскому Груманту повезло меньше. Он был одним из ранних советских промышленных посёлков, активно развивавшихся в 1930—1950-х годах. Добыча велась в сложных условиях: зажатый в узкой долине посёлок был связан с портом узкоколейной железной дорогой через горный тоннель. Высокая стоимость добычи и сложная геология сделали эксплуатацию нерентабельной, и в 1961 году шахта была закрыта, а здания посёлка заброшены.
Земля в районе горы Пирамида была выкуплена у шведов в 1927 году и после Второй мировой войны стала активно застраиваться. Посёлок с одноимённым названием Пирамида сделали передовым шахтёрским центром СССР на Шпицбергене. Благодаря своему благоустройству и уровню инфраструктуры он стал «витриной социализма» и привлекал внимание иностранных гостей. В Пирамиде работала современная шахта, а также были школа, детский сад, бесплатная столовая, кинотеатр с западными фильмами, бассейн с подогреваемой морской водой, спортзал, гостиница, больница с родильным отделением, зооферма и теплицы с арктическими арбузами. В 1995 году, посетивший Пирамиду король Норвегии Харольд V, назвал её «жемчужиной Шпицбергена». Однако из-за экономико-политического кризиса в 1990-е годы добыча угля почти сошла на нет, и в 1998 году шахту законсервировали.
В 1996 году выполнявший рейс Москва-Лонгйирбюен самолёт разбился о гору Опера недалеко от аэропорта. На борту находились члены экипажа и сотрудники рудника Пирамида (141 человек). Эта авария стала не только самой масштабной авиакатастрофой в истории Скандинавии, но и одной из причин закрытия шахты.
Сегодня Пирамида — законсервированный посёлок, частично признанный историко-культурным наследием Норвегии. Там действует небольшая гостиница и базовая инфраструктура, а сам посёлок используется как музей под открытым небом — «капсула времени» позднесоветской эпохи.