Затем его задушили офицерским шарфом то ли одного из заговорщиков, то ли самого монарха. Ночь на 12 (24) марта 1801 года была такой бурной и жуткой, что воспоминания о ней сталкиваются и галдят, часто противореча друг другу. Но роковой удар табакеркой, после которого Павел, человек упрямый и крепкий, уже не мог сопротивляться убийцам, присутствует практически во всех рассказах. И наносит его непременно Николай Зубов, старший брат Платона, екатерининского фаворита. Громадный и грубый, да ещё сильно пьяный, он мог голыми руками повалить быка, не то что императора. Табакерка же сыграла роль свинчатки или кастета.
Что же это за штука такая, табакерка? Табак пришёл в Европу из Америки. Индейцы сворачивали листья и курили, вдыхая дым ноздрями. В Старом Свете не сразу поняли, что делать с растением, и поначалу его листья служили даже украшением интерьеров. Один врач, занимавший такую опасную должность, как придворный медик мнительного и недоброго короля Испании Филиппа II, посоветовал своему слабому на грудь и носоглотку пациенту лечиться табаком: курить и нюхать. Считалось, что табак помогает от многих недугов: от насморка до астмы. В 1560 году посол Франции в Португалии Жан Нико («никотин» — это в его честь) преподносит Екатерине Медичи измельчённый в порошок табак, которым королева-мать лечит мигрени болезненного сына, короля Франциска. Табак продают в аптеках под разными названиями: «Трава королевы», «Катеринина трава», «Трава посольская». Привычка нюхать становится модой и «уходит в массы». Массы пока аристократические.
Дорогой заморский товар требует соответствующей упаковки. Коробочка с крышкой — вот что нужно! Мастера принимаются за дело, и появляются самые разные табакерки: круглые, овальные, квадратные, золотые и серебряные, инкрустированные драгоценными камнями и лакированные. Ведь как приятно за разговором угостить собеседника понюшкой, достав из кармана или из-за обшлага чудесную шкатулку! Не зря мольеровский Сганарель, слуга Дон Жуана, начинает пьесу хвалебной одой табаку, сближающему людей.
При Людовике XIV табакерка становится знаком королевской милости. Одарить придворного или посла дружественной державы драгоценной вещицей, чтобы тот любил и помнил. Правда, когда табак попал из Европы в Китай, зелье-то понравилось, а вот табакерка — нет. Неудобно. И в Поднебесной появляется собственный сосуд для нюхательного табака — специальный флакончик, позволявший быстро отмерить понюшку.
Табакерка царствует весь 18-й век. От герцога до солдата, от придворной дамы до маркитантки — все нюхают табак и с удовольствием чихают. Образуются коллекции драгоценных, редких, необычных табакерок. Искусные механики, авторы причудливых автоматов не обходят вниманием эти странные коробочки. Появляются табакерки с секретом и сюрпризом: «как черт из табакерки» — не просто поговорка, а отражение реальной ситуации, когда тебя угощают табаком, ты открываешь шкатулку, и… Более приятный вариант — это когда поднимается крышка и начинает играть музыка. Пружина, валики и молоточки — помните героев сказки Одоевского «Городок в табакерке»?
Но вернёмся к ужасной мартовской ночи 1801 года. В кулаке у Николая Зубова была зажата, судя по всему, массивная золотая табакерка. Её приблизительные размеры — 7x6x3, если считать в сантиметрах. Вполне вкладывается в руку, особенно — в большую, зубовскую. Среди жутких подробностей убийства Павла Петровича нередко упоминают и то, что угол табакерки от удара был смят. Вряд ли, конечно, но проверить трудно. Да я и не советую пробовать.