Вы знаете, чья это песня «Калина красная»? Наверное, 9 из 10 наших радиослушателей удивятся: «Как это чья? Народная». Помните замечательный фильм Василия Шукшина, который так и назывался — «Калина красная»? Там герой Шукшина Егор Прокудин поет ее именно как чисто народную, близкую и душевно дорогую.
А между тем создал эту, такую певучую и трогательную, мелодию композитор Ян Абрамович Френкель. И нам, оренбуржцам, особенно дорого, что начинал он свое творчество в Оренбурге, что в переносном смысле означает, что песни его начинались здесь, у нас.
Ян Френкель — частый гость телевидения, снимается в эпизодических ролях в некоторых фильмах, для которых он пишет музыку, и поэтому многие из вас зрительно представляют этого могучего человека с черными усами и удивительно обаятельной, какой-то детской улыбкой. И особенно растрогался композитор, вспоминая трудные военные годы в Оренбурге.
Ян Френкель: «Оренбург — это город, который приютил очень многих во время войны. В том числе и мою семью. У отца там сестра жила, на Улице 9 января. Я очень хорошо помню это название. Причем тетушка моя как-то сердцем узнала, что я приехал, потому что когда я проходил мимо окна в поисках этого дома, и она увидела эту длинную фигуру — я тогда был так же длинен, как и сейчас, только раза в три тоньше. И было мне тогда… Собственно, мне не было еще полных 17-ти лет. Заниматься музыкой не было никакой возможности хотя бы потому, что не было музыкального инструмента. Я имею в виду не фортепиано — скрипки не было, на которой я учился. Потом уже, через некоторое время, отец приобрел мне дорогую скрипку. А пока чтобы не сидеть без дела, поскольку отец мой был парикмахером, он сказал: «Приходи, помогай мне». Стрижки были тогда простые, под машинку. Я быстро освоил эту профессию и довольно долго помогал отцу.
Затем приехало очень много музыкантов в Оренбург, в том числе и оркестр под управлением Гуревича. Когда-то этот оркестр играл в Москве, и в Оренбург он приехал в полном составе. Тогда это называлось джаз-оркестр, сейчас это называется «странный оркестр». Это был хороший оркестр. Меня приняли туда, и я какое-то время играл в кинотеатре. Название его я сейчас не очень хорошо помню. Но помню, что он был на Советской улице. Потом многие музыканты из этого оркестра были мобилизованы».
В августе 1942 года Ян Френкель поступил в Чкаловское училище зенитной артиллерии. Потом проводы, фронт, госпиталь — комиссия признала негодным к несению воинской службы. И демобилизованный Ян Френкель вернулся в Оренбург — тогдашний Чкалов. Работал в концертно-эстрадном бюро, играл на скрипке, рояле, саксофоне и понемногу начал пробовать силы в песенном жанре, работая с талантливыми людьми, которых судьба тоже забросила в город.
Ян Френкель: «Я вспоминаю Сашу Блехмана, который в первые дни войны был тяжело ранен под Ленинградом и вскоре оказался в Оренбурге. Он, как и все, любил эстраду, музыку, немного играл на саксофоне. Но в тот период, когда я его встретил, он и этого не мог делать, потому что рука у него не действовала. Парень он способный, в свое время наслушался многих конферансье, что-то запомнил, что-то придумывал сам, и так начал пробовать свои силы на эстраде. Мы очень дружны были с ним. Потом из этого Саши Блехмана вырос замечательный эстрадный актер. К сожалению, он очень рано ушел из жизни. В это же время в Чкалове находился Соловьев-Седой, Фатьянов, Ленинградский малый оперный театр, где у меня было очень много друзей-музыкантов. Так что культурная жизнь бурлила».
Первые попытки писать песни, вспоминает композитор, были у него в танцевальном ритме.
Конечно, даже самый опытный музыкант не взялся бы тогда по самым первым песням Яна Френкеля предсказать ему судьбу автора «Калины красной», «Русского поля», «Журавлей» и десятка других замечательных песен. Но все же эти песни начинались когда-то в Оренбурге.
Ян Френкель: «Понимаете, когда рассказываешь, то получается коротко. А между тем это очень насыщенный отрезок жизни. И по сей день у меня чувство какой-то особой благодарности к этому городу, который приютил нас, приласкал. До сих пор это чувство у меня не проходит, и не должно, вероятно, проходить. И честно вам скажу, что несмотря на то, что я родился в Киеве, я по праву мог бы Оренбург назвать второй своей родиной».
Ян Френкель и сам любит петь. И хотя голос у него не оперный, поет он с очень большим чувством.
Даже о хороших песнях спорят. Но, кажется, есть такие, которые не подлежат критике — народ принимает их сразу. Например, «Журавли» — одна из таких песен, которая будет жить и жить.
Ян Френкель: «Конечно, это очень дорого всегда — чувство любви, признательности к твоему творчеству. И «Журавли», естественно, мне очень дороги. Хотя я помню, что когда эта песня только появилась, в газете «Труд» вышла рецензия на один из концертов, где говорилось, что стихи хорошие, а вот музыка подкачала.
Прекрасна судьба у песни «Русское поле». А разве судьба песни «Калина красная» менее интересна? Я бы даже сказал, «Калина красная» — песня особой судьбы. Она как-то вошла в быт настолько, что когда недавно Евгений Светланов писал свою симфоническую поэму памяти Василия Шукшина, то он использовал эту песню, будучи совершенно уверенным, что она народная. Это, знаете ли, высшее признание песни — когда забывается автор».
Ян Френкель: «Мне хочется побывать в Оренбурге вновь. Вспомнить многое, познакомиться с новым. Я уже говорил, что испытываю особое чувство благодарности, любви к Оренбургу, людям, которые там жили и живут. Их встреча была бы мне чрезвычайно приятной и дорогой».