Генрих VIII, буквально одержимый мыслью о необходимости произвести на свет потомка мужского пола, обручился с леди Джейн Сеймур 20 мая 1536 года, на следующий день после казни опальной Анны Болейн. Уже через 10 дней состоялась и официальная свадебная церемония — Сеймур стала третьей женой Генриха.
[Сборник: Жёны Генриха VIII]
Король обдумывал предстоящую коронацию новой супруги, однако решил повременить с этим событием: Генрих хотел убедиться, что Джейн, как минимум, фертильна. Новую королеву приветствовали при дворе и ожидали, что она превзойдёт Болейн по всем параметрам, и Сеймур активно поддерживала имидж антагонистки своей предшественницы. Хотя ей и недолго предстояло быть в роли королевы-консорта, именно Джейн вошла в историю как любимая жена Генриха VIII.
[Сборник: Генрих VIII]
Джейн родилась, предположительно, в 1508 или 1509 году. Она стала старшей дочерью Джона Сеймура и Маргарет Уэнтворт. Всего же у пары было 10 детей, четверо из которых умерли в раннем возрасте. Семья Сеймуров относилась к известным, старинным, зажиточным и благородным родам. Джейн, её братья и сёстры были далекими потомками короля Эдуарда III и, таким образом, в их жилах текла кровь Плантагенетов. При дворе семейство Сеймуров знали и уважали: Джон Сеймур прославился участием в военных кампаниях, кроме того, он был одним из приближённых Генриха VII. Маргарет Уэнтворт в молодости также блистала при дворе Генриха VII и Елизаветы Йоркской.
[Сборник: Плантагенеты]
О детстве и юности Джейн известно немного. Она обучалась на дому, вместе с братьями и сёстрами, но как такового глубинного образования не получила, что в целом было не такой уж редкостью в Англии 16-го века. Даже дети из могущественных семей, в особенности девочки, как правило, имели минимальный набор знаний, который в будущем должен был позволить им, прежде всего, грамотно распоряжаться собственным домом и хозяйством. Были и исключения из правила: та же Анна Болейн получила обширное образование, владела несколькими языками, в том числе, латынью, знала историю и арифметику. Академические познания Джейн были куда скромнее, но для благородной девушки того времени — вполне приемлемыми. Известно, что в число её увлечений входила охота.
Семья Джейн обеспечила ей место при дворе Генриха VIII: девушка стала одной из фрейлин Екатерины Арагонской, а затем, когда первую супругу короля отослали «с глаз долой», она вошла в свиту Анны Болейн. Позиция фрейлины полагалась одной из самых завидных для молодых женщин — именно там, при дворе, было проще всего найти подходящего жениха и устроить своё личное счастье. Тем не менее Джейн Сеймур «ходила в девках» даже дольше своих младших сестёр. На момент свадьбы с Генрихом ей было приблизительно 27 или 28 лет. Точно неизвестно, по какой причине Джейн не смогла обеспечить себе выгодную партию до того момента; хотя во многих более поздних свидетельствах её описывают как истинную красавицу (вероятно, по причине того, что именно Сеймур Генрих называл своей любимой женой), согласно другим описаниям, она не отличалась ни красотой, ни шармом. И всё же каким-то образом ей удалось завладеть вниманием самого короля Англии.
Когда в 1536 году Анна Болейн потеряла ребенка, стало понятно, что от страсти и любви Генриха к ней не осталось и следа. Кроме того, королева-протестантка порядком намозолила глаза многим при дворе, даже Томас Кромвель, активный сторонник реформации и её бывший союзник, устал от вмешательства в государственные дела как самой Анны, так и её семьи. Согласно некоторым свидетельствам, Болейн винила Сеймур в своём выкидыше: якобы Анна застала Джейн сидящей на коленях у Генриха. Тем не менее эта сцена могла быть целиком выдуманной. Скорее всего, потерю ребёнка спровоцировали переживания Анны после опасного падения Генриха с лошади на турнире. Конец могущества семейства Болейн был близок: в мае 1536 года арестовали и казнили Анну и её брата Джорджа, а Томас Болейн вынужден был с позором удалиться от двора.
Ещё до падения Болейнов Генрих стал оказывать знаки внимания Джейн. Он посылал ей подарки и письма, которые та не принимала. Драгоценности, отправленные королём, она отослала назад, объяснив это тем, что превыше всех сокровищ мира ставит свою девичью честь. Генрих, хотя и знакомый с этой «игрой в недоступность» придворных дам, счёл отказ вовсе не ложной скромностью, но истинной добродетельностью. Известно, что ещё до казни Анны Болейн король вёл переговоры о предстоящей помолвке с Джейн.
Историки расходятся во мнении относительно подлинного характера Сеймур. Согласно поверью, Джейн являла собой абсолютную противоположность Анне как внешне, так и внутренне. Светловолосая Сеймур с белоснежной, почти прозрачной кожей и голубыми глазами — против темноволосой и темноглазой Анны с оливковым оттенком кожи. Взрывная, активная, амбициозная и деятельная Анна — против тихой, покорной, скромной и молчаливой Сеймур.
Неизвестно, была ли Джейн и вправду тем «светлым ангелом», образ которого сохранился в истории. Вполне возможно, что её истинные мотивы, мысли и чувства были лишь успешно скрыты и замаскированы под атрибутами внешней добродетели. Кто-то полагает, что вся «операция» по замене одной королевы на другую была срежиссирована семейством Сеймуров, в частности, её братьями, Эдуардом и Томасом, разжигавшими интерес Генриха к их сестре. По другой версии, Джейн намеренно выбрала для себя такое амплуа — послушной «прекрасной дамы» («готовая подчиняться и служить» — её девиз), олицетворяющей собой все самые желанные и воспеваемые в благородных жёнах той эпохи черты. В конце концов, можно ли вообразить, что обручение с Генрихом на следующий же день после казни его предыдущей жены ничуть не смутило Сеймур? Возможно, она ожидала аннулирования брака Генриха и Анны, так как, будучи католичкой, могла втайне и не признавать его легитимность вовсе, но такой радикальный конец королевы-предшественницы должен был, как минимум, слегка шокировать Джейн. Как бы наивна ни была Сеймур, публичная казнь королевы была беспрецедентным случаем в истории Англии.
На руку Сеймур сыграл, конечно же, факт рождения их с Генрихом сына. И здесь сравнение оказалось не в пользу Болейн. Хотя дочь Анны, принцесса Елизавета, впоследствии и войдёт в список величайших английских монархов, современники Генриха, разумеется, делали ставку на правителя-короля. О беременности Сеймур стало известно в начале 1537 года. Весь двор с нетерпением ожидал хороших новостей: предрекали рождение мальчика. Существует теория, что эта беременность стала для Джейн не первой и что их близость с королём состоялась ещё до смерти Анны. Согласно отдельным свидетельствам, она была на пятом месяце беременности на момент свадьбы с Генрихом, но потеряла ребёнка. Столь поспешное заключение брака в таком случае представляется весьма логичным. Впрочем, неизвестно, насколько близка к реальности эта теория: в данном случае установить правду весьма сложно.
12 октября 1537 года случилось, наконец, то, чего так страстно желал Генрих — у него появился сын, наследник, будущий король Эдуард VI. Роды проходили тяжело и длились несколько дней. Эдуард родился в пятницу, а уже во вторник на следующей неделе Джейн слегла с тяжёлой болезнью. Традиционно считается, что причиной смерти Сеймур стала послеродовая лихорадка, но в числе других вероятных заболеваний современные исследователи называют лёгочную эмболию. Она скончалась 24 октября 1537 года, её тело захоронили в часовне Святого Георгия в Виндзорском замке (там же, в соседней могиле, Генрих завещал похоронить и себя). Король тяжело переживал смерть жены: он заперся в своих комнатах в одиночестве и никого не принимал. Тем не менее довольно скоро Генрих принял решение начать поиск очередной супруги — ею впоследствии станет Анна Клевская.
О том, какой на самом деле была Джейн Сеймур, доподлинно известно не так уж много. Кто знает, если бы не стремительная болезнь и скоропостижная смерть, возможно, Джейн оставалась бы супругой Генриха ещё долгие годы (или надоела бы ему так же быстро, как Анна Болейн), и свидетельств о ней сохранилось бы больше. Стараниями самого Генриха VIII и его историографов в глазах потомков леди Джейн Сеймур — практически божество, настоящее подобие ангела, тихая гавань после мятежной бури. Реальность, скорее всего, была куда более прозаична, а настоящая Джейн, женщина, жена и мать, — не столь безукоризненна, как её идеализированный образ.