Никому не известный сын священника меньше чем за два года сделал по-настоящему головокружительную карьеру и сколотил впечатляющее состояние на поприще охоты на ведьм. Мэтью Хопкинс — живое доказательство того, что дурная слава работает ничуть не хуже доброй. При одном упоминании его имени горожане трепетали: никто не чувствовал себя в безопасности, даже сами служители церкви. В течение 14 месяцев невероятно бурной деятельности Хопкинс и его напарник «разоблачили» как минимум 230 человек (около 40% от всех осуждённых за ведьмовство в Англии за всю историю «охоты»), каждый из которых был впоследствии приговорён к казни за колдовство, умер под пытками или в заключении, дожидаясь исполнения приговора. Хопкинс прожил короткую жизнь, но успел прогреметь на всю страну как главный и самый беспощадный охотник на ведьм.
Известно, что сам Мэтью являлся чрезвычайно набожным человеком, практически фанатиком. Его отец, пуританский священник церкви в Грейт-Уэнхеме (графство Саффолк), был довольно популярен у местных прихожан, и своих детей воспитывал в соответствии со строгими канонами протестантизма.
Если верить трактату Хопкинса «Обнаружение ведьм» (The Discovery of Witches), то это не он выбрал себе призвание, а призвание нашло его. Однажды Мэтью подслушал ночной разговор нескольких женщин недалеко от дома в Маннингтри, куда он переехал в начале 1640-х гг. Якобы 7 или 8 ведьм обсуждали свои коварные, нечестивые планы и приносили жертвы сатане. Позже против этих женщин возбудили дело, и юноша выступил обвинителем на процессе. Вот так Хопкинсу стало очевидно, чему именно следует посвятить жизнь: направить силы на борьбу с прислужниками дьявола. Предположительно, до начала карьеры охотника на ведьм молодой человек учился на юриста, во всяком случае, это предполагали те, кто слышал его выступления в суде, однако доподлинно неизвестно, действительно ли Хопкинс изучал закон.
Существуют разные предположения относительно того, действовал ли Хопкинс с согласия официальных властей, или же это одобрение было негласным, но молодой человек взялся исполнять обязанности инквизитора с завидным рвением. Существуют записи о том, что специальное разрешение Хопкинсу выдал Парламент, это объясняет и то, что он располагал документом, который позволял беспрепятственно перемещаться между графствами, своего рода, охранной грамотой. Вместе со своим компаньоном, Джоном Стерном, он путешествовал по восточным районам Англии с целью разоблачить ведьм и колдунов. В основном, эту знаменитую пару «охотников» приглашали сами жители того или иного города, на них же возлагалось бремя собрать денег на оплату услуг. Хопкинс и Стерн моментально распознали возможность не только совершить «богоугодное дело», но и нажиться на таком перспективном проекте.
И хотя пытки в Англии в то время уже были официально запрещены, Хопкинс использовал в ходе допросов методики, тогда ещё не значившиеся в списке пыток как таковых. Например, его излюбленным способом мучить подозреваемых была депривация сна. Жертве не позволялось спать сутками, а когда несчастный терял сознание от усталости, его или её грубо будили. Допросы в таком формате вовсе не утомляли Хопкинса: ему был важен результат. Если подозреваемый по-прежнему сопротивлялся, его могли подвергнуть испытанию водой: привязывали к стулу и кидали в водоём, если всплывает — виновен, если утонет — не виновен. Правда, в 1645-м подобный метод проверки перестал использоваться.
Хопкинс нанял целую команду женщин, которые занимались исключительно поиском так называемых «отметин дьявола» на телах подозреваемых (большая часть которых была женского пола). Если на видимой поверхности не удавалось найти ничего, что напоминало бы зловещее сатанинское пятно, приступали к поиску скрытых отметин: сбривали волосяной покров подчистую и обследовали каждый сантиметр кожи. Как правило, рано или поздно, обнаруживались родинка — это могло свидетельствовать о том, что подозреваемая заключила сделку с дьяволом.
К весне 1645 года стараниями Хопкинса и Стерна уже 36 женщин дожидались приговора по обвинению в колдовстве, часть из них скончалась в тюрьме или в ходе допроса, а 19 летом того же года казнили. Примерно в это же время Хопкинс начинает величать самого себя «главным охотником на ведьм» или «генералом охотников». Основным отличием тактики работы Хопкинса от прочих обвинителей было то, что он не пытался разобраться в конкретном деле, его задачей изначально был поиск и выявление ведьм. Собирая слухи и сплетни, ориентируясь на настроения и наговоры, Хопкинс зачастую выбирал в жертвы самых непопулярных у местных жителей горожан или односельчан. В таком случае было проще доказать вину, отталкиваясь от свидетельств, а также меньше шансов встретить сопротивление со стороны окружающих.
Не каждый город и уж точно не каждая деревня могли позволить себе такую роскошь, как вызов двух самых прославленных инквизиторов: услуги Хопкинса и Стерна были недёшевы. В своих бумагах «генерал» указывал одни цифры, но в отчётах тех, кто его приглашал, порой значились совсем иные суммы. Порой Хопкинс помечал в документах, что вообще отработал «за спасибо», когда на самом деле получил более 20 фунтов за вызов. Такими темпами за 14 месяцев работы он сколотил баснословное состояние (полагают, около 1000 фунтов), и столь скорое обогащение не осталось незамеченным. В частности, в отдельных населённых пунктах горожане с возмущением обсуждали те гигантские суммы, которые требовалось собрать на оплату визита Хопкинса. Некоторые служители церкви выступали против деятельности самопровозглашённого «генерала», обвиняли его в жадности и сомневались в праведности его миссии.
По разным подсчётам, Хопкинс и его подручные лично ответственны за казнь и смерть 200−300 человек, большей частью, женщин, но были среди его обвиняемых и мужчины, и даже один священнослужитель. Хопкинса и Стерна однажды вызвали на допрос, где их расспрашивали о методах работы, а также о деньгах, полученных в ходе «рейдов». Никаких обвинений «охотникам» предъявлено не было, на следующее заседание комиссии они не явились. Неизвестно, сколько ещё человек могли бы стать жертвами Хопкинса, и не попал бы он сам в итоге на место подсудимого, если бы не внезапная и довольно скорая его кончина. Мэтью слёг от болезни, вероятно, туберкулёза, в августе 1647 года (ему на тот момент было 25−28 лет) и скоропостижно умер. Но даже смерть «главного охотника на ведьм» мистифицирована: ходили слухи, что на самом деле его самого обвинили в колдовстве якобы из-за кражи некой книги с переписью всех известных ведьм государства, подвергли горячо любимому им испытанию водой, которое он не прошёл, а затем казнили. Впрочем, никакого подтверждения данного мифа найти не удалось.