Посёлок Кушка долгое время был знаковым местом: крепость, которая стояла там раньше, была сперва самой южной точкой Российской империи, а затем — СССР. В народе даже ходила присказка — дальше Кушки, мол, не пошлют. Расположенная на юге Туркменистана, на самой границе с современным Афганистаном, эта территория досталась российской короне дорогой ценой — завоевав её, русские солдаты чуть не развязали масштабную войну.
Практически весь XIX век прошёл для Российской империи под знаком завоевания Азии и закавказских княжеств, которые удалось присоединить в ходе войн с Турцией и Персией. Впрочем, в скором времени сфера интересов российского монарха стала столь обширной, что на неё обратили внимание западные страны. В частности, британцы были вовсе не в восторге от того, что Россия двигает свои границы вглубь Узбекистана и Туркменистана, приближаясь к Афганистану, который находился под протекторатом островного государства. Политическое противостояние Великобритании и России за территорию Азии даже назвали специальным термином — «Большая игра».
В то время современный Туркменистан назывался Закаспийской областью, его начальником сделали прославленного русского генерала, участника Кавказской войны Александра Комарова. Историк Михаил Терентьев, видный исследователь русского завоевания Средней Азии отмечает, что политика российских властей в этом регионе была крайне взвешенной. Покоренные и добровольно перешедшие под власть русского императора племена не облагали высокими налогами и не заставляли менять свой традиционный уклад жизни. Более того, высокопоставленные военные встречались с их делегациями и щедро одаривали подарками и медалями всех, кто готов был перейти «под высокую руку великого Белого царя».
Жители древнего города Мерв — он возник ещё в I тысячелетии до н. э. — решили в 1884 году, после долгих переговоров, по собственному желанию принять русское подданство. В этом случае генералу Комарову приписывают небольшую хитрость: считается, что он специально послал своего солдата в город, а тот под видом местного жителя проник к местным аксакалам и убедил их не оказывать сопротивления.
Присоединение Мерва было значимым событием: теперь граница Российской империи продвинулась ещё дальше на юг и подошла вплотную к Афганистану. Для британцев это был тревожный звонок — Афганистан, который пока что находился под их руководством, мог стать плацдармом для наступления на британскую Индию.
В долине реки Кушки, возле которой располагается город Мерва, есть оазис, названный Пенде. Туркменские племена, которые обитали там, считали его своим, в то время как формально его контролировал афганский эмир. С этого момента версии произошедшего расходятся: в англоязычной историографии обычно говорится о том, что русские войска захватили часть северо-западного Афганистана, русские историки традиционно утверждают, что военные просто заняли полагавшуюся Российской империи территорию. «Мерв был завоеван, но Александр III потерял то, что он не сможет никогда вернуть — доверие английского народа», — писала тогда британская пресса.
Как бы то ни было, но генерал Комаров действительно посчитал Пенде своим, англичане же, чтобы разобраться в ситуации, послали из Афганистана свою комиссию под охраной военного отряда. Вообще на протяжении XIX века граница Афганистана, который служил некой буферной зоной между Российской империей и Британской империей, постоянно колебались. Тем не менее, оазис Пенде уступать не хотела ни одна сторона.
Войска афганского эмира — здесь, по всей вероятности, не обошлось без советов англичан — пересекли реку Кушку и оказались уже на российской территории. В составе отряда было всего лишь несколько десятков топографов и больше тысячи военных. Генерала Комарова такое положение дел возмутило: он счел, что противник фактически вторгся в его вотчину — Закаспийскую область. В ответ Комаров направил к оазису свой отряд из Ашхабада. Ситуацию усугублял ещё и тот факт, что оазис Пенде находился как раз на пути в Британскую Индию. Поскольку многие английские журналисты были убеждены, что Россия готовит вторжение, они подняли настоящую панику на родине.
Русский и афганский отряды встали друг напротив друга — стало понятно, что военного противостояния избежать будет сложно. Между тем, тот, кто выстрелит первым, автоматически будет считаться агрессором, поэтому военные предпочитали до поры до времени лишь браниться и окапываться. «Афганцы, занимая этот берег Кушки своими постами, все более и более продвигаются вперед, охватывая наш отряд с обеих сторон, что терпимо быть не может. Переговоры, которыми я желал прийти к мирному исходу дела, не дали желаемых результатов, почему я решил завтра с рассвета атаковать позиции афганцев», — заявил тогда на собрании офицеров генерал Комаров.
Основные события развернулись 30 марта 1885 года. Полагая, что бездействовать больше нельзя, генерал Комаров выстроил свои войска в боевой порядок и приказал надвигаться на афганцев, не открывая огня. Таким маневром Комаров, судя по всему, планировал спровоцировать противника на первый выстрел — после него можно было начинать активные боевые действия без оглядки на дипломатию.
План, как считается, сработал: по крайней мере, по свидетельствам очевидцев, первыми огонь открыли как раз солдаты афганского эмира. Пуля ранила лошадь одного из казаков, после чего русские войска перешли в наступление. Первой отступила афганская кавалерия, окопавшаяся пехота продолжала сопротивление, однако вскоре натиск русских солдат вынудил их бежать. Лишь несколько десятков человек попало в плен, около 600 афганских военных погибло, в то время как потери Комарова, по разным оценкам, составили от 10 до 40 рядовых.
«Афганцы сражались храбро, энергично и упорно, оставшиеся в крытых траншеях даже по окончании боя не сдавались; все начальники их ранены или убиты», — писал на следующий день императору генерал Комаров. Военачальник распорядился оказывать помощь всем раненым афганским военным, а убитых похоронить в соответствии с мусульманскими обрядами. Впрочем, международного скандала все равно было не избежать — в своём выступлении в Палате общин бывший премьер-министр Великобритании Уильям Гладстон назвал Российскую империю «агрессором» и предложил увеличить военные расходы на поддержку Афганистана на миллион фунтов. Также в парламенты выдвигались предложения по поводу морской блокады Российской империи. В Петербурге и Москве пресса с воодушевление отреагировала на победу русского оружия, а журналисты то и дело рассуждали о возможности вторжения в Индию.
Впрочем, дальше значительного увеличения военного контингента с обоих сторон дело так и не зашло — ситуацию смогли урегулировать дипломаты. Александр III сохранил за собой Пенде, однако обязался впредь уважать территориальную целостность Афганистана. Эмир, в свою очередь, также получил территориальную компенсацию, а британский протекторат над Афганистаном негласно признавался властями Российской империи.
Крепость Кушка, которую построили в самом конце XIX века, почти полвека служила сначала императорской, а потом советской армии. Крепость разобрали впоследствии на кирпичи, а через посёлок Кушка в декабре 1979 года советская армия вошла на территорию Афганистана. В 1992 году в уже независимой Туркмении Кушку переименовали в город Сархетабад.