Сюжет
За несколько десятилетий до концептуалистов, в частности, супрематистов в лице Казимира Малевича, Альфонс Алле написал серию монохромных полотен. Для него это было очередной шуткой — об этом говорят те остроумные названия, которые он придумал. И уж конечно, в глубину своего черного полотна или любого другого цвета он не пытался вместить мироздание. Если бы, к примеру, сначала появился «Черный квадрат» Малевича, а затем уже «Битва негров в тёмной пещере глубокой ночью» Алле, то последнее сочли бы пародией. Малевич, в отличие от Алле, относился к искусству серьезно.
После успеха «Битвы…» Алле продолжил серию монохромных полотен, подарив благодарным ценителям юмора еще несколько шедевров: «Первое причастие страдающих анемией девушек в снежную пору» (белый), «Сутенёры в расцвете сил, пьющие абсент, лежа на животах в траве» (зеленый), «Работа с охрой желтушными мужьями-рогоносцами» (желтый), «Уборка урожая помидоров на берегу Красного моря апоплексическими кардиналами» (красный), «Хоровод пьяных в тумане» (серый) и «Оцепенение новобранцев, впервые увидевших лазурь Средиземного моря» (синий).
Контекст
Метафизика черного цвета интересовала художников и мыслителей разных эпох. О болезненных и мучительных коннотациях черного рассуждали в Античности. В Средневековье черный был синонимом тьмы и смерти, затем его начали оценивать и как необходимый элемент в дихотомии добра и зла, тьмы и света.
В XIX веке Гете в своем исследовании цветов определил черный как наиболее тревожный, но увлекательный. При этом он не был уверен, что черный можно назвать цветом. По его мнению, это поверхность, поглощающая все цвета видимого спектра. Под влияние этого концепта попали многие художники, например, Пит Мондриан и тот же Малевич. Кто-то, как Ад Рейнхардт, пошел дальше и заявил, что черный — это отрицание всех цветов. Позднее суть черного не раз переосмысливалась. Один из последних наиболее сильных и заметных примеров — черный монолит из фильма Стэнли Кубрика «2001: Космическая одиссея».
Судьба художника
Альфонс Алле родился в 1854 году во французском Онфлере. Он должен был стать фармацевтом — как и его родители, — и стал бы, если бы не его чувство юмора, которое было несовместимо с химией. Выбрав жизнь свободного художника, Алле успел проявить себя как живописец, журналист, писатель, композитор, философ. Ежедневно он публиковался в масонском журнале кабаре «Чёрный кот» (Le Chat Noir). Начав писать под чужим именем, он дошел до должности главного редактора. Параллельно он писал рассказы, анекдоты и афоризмы (например, «Никогда не откладывай на завтра то, что можешь сделать послезавтра») и не лишал себя удовольствия хорошо провести время в ресторане или театре.
За свою относительно короткую жизнь — он скончался от эмболии в 51 год — Алле написал несколько тысяч рассказов, новелл, пьес, стихов, статей и басен. Он и смерть хотел перешутить. Накануне кончины Алле получил предписание врача не выходить из дома полгода — в противном случае сатирика ждала неминуемая гибель. Но для Алле 6 месяцев в постели были страшнее смерти, и в тот же вечер он отправился в ресторан. После ужина провожавшему его другу Алле сказал: «Имейте в виду, завтра я буду уже труп! Вы найдёте, что это остроумно, но я уже не буду смеяться вместе с вами. Теперь вы останетесь смеяться — без меня. Итак, завтра я буду мёртв!» Так и произошло.
Альфонс Алле был похоронен на парижском кладбище Сент-Уан. А в 1944-м английский самолет по ошибке сбросил бомбу на могилу. От погребения ничего не осталось.