Сюжет
В самом сердце джунглей ягуар напал на лошадь. И хотя жертва выказывает попытку сопротивления, очевидно, что ей не спастись. Животные больше напоминают людей. Поединок хищника с травоядным похож на противостояние мужчины и женщины. Грациозные ноги лошади напоминают женские, а грива — локоны. Растения огромны. Для их изображения живописец использовал более 20 оттенков зелёного, чем очень гордился. Кажется, что художник спрятал в таинственной глубине леса волшебных существ. Но что на самом деле там, за этими зарослями, известно было лишь Руссо.
Непосредственность, с которой изображена атака ягуара на лошадь, усиливает ощущение тревоги. Очевидно, что лошадь — звено пищевой цепи, и в дикой природе её убийство — естественная вещь. Но всё же мы стараемся не смотреть на подобные сцены. Руссо же изобразил её по-детски просто, в ярких красках, крупно. И это обескураживает.
Контекст
Руссо был уже зрелым мужчиной, когда начал всерьёз заниматься живописью. Он никогда ни у кого не учился, как следствие, пропорции на его картинах искажены, формы упрощены, перспектива и тени отсутствуют.
Когда в 1885 году он арендовал помещение, чтобы открыть мастерскую, его поддерживали советом и делом некоторые из художников. Примерно тогда же он впервые выставил свои работы в Салоне Отверженных. И был осмеян. Но Анри Руссо верил в себя и ждал, что другие поймут его. Он собирал публикации о картинах, надеясь на признание. Но, увы, публика похихикивала и сравнивала его полотна с детскими рисовашками. Друг живописца художник Робер Делоне говорил: «В другую эпоху он расписывал бы стены дворцов по заказу меценатов. В нашу же вынужден быть шутом для обывателей, он — такой серьёзный, такой спокойный. Что за бессмысленная ирония судьбы!»
Если бы Руссо получил образование художника, вероятно, мы никогда не увидели бы его магические работы. Именно оторванность от правил по причине их банального незнания позволила ему в полную силу показать образы из своих снов и фантазий. Современное искусство не было бы таким, каким мы его знаем, если бы Руссо на рубеже веков не разрушил стену между реальным и фантазийным.
Судьба художника
Судьба Руссо была непростой. В адвокатском бюро, где он работал после обучения, молодой человек совершил ошибку — украл из бухгалтерии небольшую сумму денег. Естественно, его уволили и отправили под суд. Пытаясь избежать тюрьмы, Руссо согласился на 7 лет службы в армии. После смерти отца его отпустили со службы как единственного кормильца осиротевшей семьи. Руссо вышел в отставку и стал чиновником в таможенном департаменте. Свободное и даже не свободное от работы время он начал посвящать рисованию.
Через несколько лет уволившись со службы по выслуге лет, Руссо, чтобы хоть как-то поддерживать себя и семью, был вынужден давать уроки игры на скрипке и рисовать картины на заказ, продавая их за гроши. Редкий человек признавал талант Руссо и принимал его прогрессивное видение. Одним из таких ценителей оказался Пабло Пикассо. Однажды он встретил Руссо на улице — тот продавал свою картину как холст, который другой художник мог использовать для работы. Молодой Пикассо, узнав Руссо, пригласил мастера на банкет в его честь. Однако такие примеры единичны. Чаще все же Руссо высмеивали в глаза.
На его картинах реальные объекты перемешаны с вымышленными. Выглядит это словно сон, когда нереальное кажется нам вполне осязаемым. Руссо никогда не покидал Франции, но за ним закрепился имидж знатока мексиканских просторов. Виноват в этом друг художника поэт Гийом Аполлинер. Он посвятил Руссо одно из своих произведений, в котором описывал поездку Анри в Мексику. Художник как отъявленный мистификатор ничего не подтверждал, но и не опровергал.
Незадолго до смерти — к 1910 году — Анри Руссо постепенно начали признавать. Но живописца уже подводило здоровье. Незаживающие раны на ногах вызвали гангрену, от которой он и скончался в итоге. На похоронах присутствовали лишь несколько близких друзей, с которыми Руссо мог разделить свои фантазии, будучи уверенным, что эти люди не обманут его — наивного и доверчивого сердца.