Сюжет
Дали как настоящий сюрреалист своей картиной погружает нас в мир снов. Суетливых, беспорядочных, мистических и в то же время кажущихся понятными и реальными.
С одной стороны, знакомые часы, море, скалистый пейзаж, высохшее дерево. С другой, их вид и соседство с другими, слабо идентифицируемыми предметами, оставляет в недоумении.
На картине трое часов: прошлое, настоящее и будущее. Художник следовал идеям Гераклита, который полагал, что время измеряется течением мысли. Мягкие часы — символ нелинейного, субъективного времени, произвольно текущего и неравномерно заполняющего пространство.
Твердые часы, кишащие муравьями, — это линейное время, которое само себя пожирает. Образ насекомых как символ гниения и разложения преследовал Дали с детства, когда он увидел, как насекомые копошились на тушке летучей мыши.
А вот мух Дали называл феями Средиземноморья: «Они несли вдохновение греческим философам, которые проводили жизнь под солнцем, облепленные мухами».
Художник изобразил себя спящего в виде расплывшегося объекта с ресницами. «Сон это и есть смерть или по меньшей мере это исключение из реальности, или, что еще лучше, это смерть самой реальности, которая точно так же умирает во время любовного акта».
Дерево изображено сухим, потому что, как считал Дали, античная мудрость (символом которой это дерево и является) канула в Лету.
Пустынный берег — это крик души художника, который через этот образ говорит о своей опустошенности, одиночестве и тоске. «Здесь (на мысе Креус в Каталонии — прим. ред.), — писал он, — в скальном граните воплощен наиважнейший принцип моей теории параноидальных метаморфоз… Это застывшие, вздыбленные взрывом облака во всех своих бесчисленных ипостасях, все новых и новых — стоит лишь чуть изменить угол зрения».
При этом море — символ бессмертия и вечности. По мысли Дали, море идеально для путешествий, там время течет в соответствии с внутренними ритмами сознания.
Образ яйца как символа жизни Дали взял у древних мистиков. Последние считали, что из Мирового Яйца родилось первое двуполое божество Фанес, создавшее людей, а из двух половинок его скорлупы образовались небо и земля.
Слева горизонтально лежит зеркало. Оно отражает все, что пожелаешь: и мир реальный, и сновидения. Для Дали зеркало — символ непостоянства.
Контекст
По легенде, придуманной самим Дали, он создал образ текучих часов буквально за два часа: «Мы должны были пойти с друзьями в кино, но в последний момент я решил остаться дома. Гала пойдет с ними, а я лягу пораньше. Мы поели очень вкусного сыру, потом я остался один, сидел, облокотившись на стол, и размышляя над тем, как «супермягок» плавленый сыр. Я встал и пошел в мастерскую, чтобы, как обычно, бросить взгляд на свою работу. Картина, которую я собирался писать, представляла пейзаж окрестностей Порт-Льигата, скалы, будто бы озаренные неярким вечерним светом. На первом плане я набросал обрубленный ствол безлистной маслины. Этот пейзаж — основа для полотна с какой-то идеей, но какой? Мне нужно было дивное изображение, но я его не находил. Я отправился выключить свет, а когда вышел, буквально «увидел» решение: две пары мягких часов, одни жалобно свисают с ветки маслины. Несмотря на мигрень, я приготовил палитру и взялся за работу. Через два часа, когда Гала вернулась из кино, картина, которая должна была стать одной из самых знаменитых, была закончена».
Через 20 лет картина была встроена в новую концепцию — «Дезинтеграция постоянства памяти». Культовый образ окружен ядерным мистицизмом. Мягкие циферблаты тихо распадаются, мир расчленен на четкие блоки, пространство находится под водой. 1950-е с послевоенной рефлексией и техническим прогрессом, очевидно, перепахали Дали.
Судьба художника
Дали — автор более 1500 художественных произведений. Картины, иллюстрации, литографии, графика, скульптуры, театральные декорации и костюмы, ювелирные украшения.
Создавая все это разнообразие, Дали придумал и себя — от усов до истеричного поведения. Он видел, как много талантливых людей, которых не заметили. Поэтому о себе художник напоминал регулярно в самой эксцентричной из возможных манер.
Даже смерть Дали превратил в перфоманс: по завещанию, его должны были похоронить так, чтобы по могиле могли ходить люди. Что и было исполнено после его кончины в 1989 году. Сегодня тело Дали замуровано в пол в одной из комнат его дома в Фигерасе.