Популярность до рождения
Джек Лондон стал популярен ещё до своего появления на свет. Его мать Флора увлекалась оккультными практиками и встречалась с астрологом Уильямом Чейни. В 1876 году, когда девушка забеременела, отец ребёнка хотел заставить её сделать аборт. В отчаянии Флора решила застрелиться, но промахнулась. Это была первая случайность, которая спасла жизнь Джеку Лондону. История быстро разошлась по бульварным газетам Сан-Франциско, что испортило репутацию Уильяма Чейни. Спустя много лет уже Джек Лондон пытался встретиться с отцом, однако Чейни не желал его знать.
Благодаря газетам Флора стала известной персоной, её часто приглашали на светские мероприятия, праздники, в то время как сына Джека воспитывала няня афроамериканского происхождения. На одной из встреч Флора познакомилась с героем Гражданской войны в США Джоном Лондоном. Знакомство закончилось свадьбой, а юный Джек получил фамилию отчима.
Борьба с алкоголизмом
В конце 1870-х годов в США начался экономический кризис; семья Джека жила впроголодь. Почти обанкротившись, Лондоны переехали в Окленд, где мальчик пошёл в школу. Чтобы помочь семье, он устроился разносчиком газет. В 1891 году отчим попал под поезд: Джеку пришлось бросить школу и пойти работать на консервную фабрику. За рабочий день Лондон получал доллар. Юноша промышлял воровством моллюсков с частного пляжа и перепродажей их в дорогие рестораны. Заработанные деньги Джек спускал на ветер, и уже в 16 лет он страдал от алкоголизма. Однажды, после очередной попойки, Лондона унесло в море; когда он очнулся, то не увидел берега. Только чудом Джек смог спастись. Эта история заставила его пересмотреть свою жизнь — он решил покинуть завод и отправиться в плавание к берегам Японии.
Путешествие сильно изменило Джека. Он окреп, возмужал. Пережитое станет в будущем основой автобиографического сборника «Рассказы рыбацкого патруля». По возвращении в Сан-Франциско в 1894 году Джек решил участвовать в походе безработных на Вашингтон, после чего скрывался по всей стране. Много месяцев он в одиночку скитался по штатам, иногда — с попутчиками, выслушивал их истории и удивительные легенды. У Ниагарского водопада молодого человека арестовали за бродяжничество. Тридцатидневный арест стал ещё одним событием, изменившим Джека: после освобождения он стал более восприимчивым. Жизнь Лондона казалась, с одной стороны, невероятно насыщенной на знакомства, встречи и события, с другой, — бедной и угрюмой.
Случайность, изменившая жизнь
Лондон решил получить высшее образование и поступил в Калифорнийский университет. Однако денег не было даже на еду, не говоря уже об оплате обучения. В который раз Джек оказался в тупике. Ему пришлось вернуться на завод. Невыносимые условия жизни, 13-часовой рабочий день, безразличие начальства, тяжёлый труд и маленькая зарплата повлияли на взгляды Джека и сблизили его с социалистами. По вечерам он посещал митинги и встречи единомышленников.
Быть может, Лондон так и остался бы рабочим на фабрике, если бы не случайность: местная газета San Francisco Morning Call объявила конкурс на лучший очерк. По совету матери Джек решил участвовать. Три бессонные ночи ушли на эссе «Тайфун у берегов Японии». Эта работа заняла на конкурсе первое место. Однако газета ограничилась публикацией одного эссе, отказавшись печатать другие рассказы Лондона. Джек уже не в первый раз разочаровался в жизни и снова решил бросить всё и отправиться на поиски золота на Аляску.
В 1899 году Лондон возвратился с Клондайка с настоящим сокровищем для писателя — десятками листов с набросками рассказов о судьбах путешественников, мечтающих разбогатеть. На протяжении всей жизни любые начинания Джека заканчивались крахом, и теперь, вернувшись с Аляски, он решил бросить вызов судьбе и начать литературную карьеру. Молодой автор писал без отдыха. Издатели неохотно печатали неизвестного читателям автора. Получив 310 отказов за год, Лондон продал личные вещи, а затем и печатную машинку. Джек стал задумываться о самоубийстве, однако автора вновь спасла случайность: одно издательство решило опубликовать рассказы «Человек на пути» и «Белое безмолвие». Стали приходить первые гонорары за произведения.
На дне
В 1902 году Джек переехал вместе с возлюбленной Мейдл в Лондон. В столице Великобритании он в одежде бедняка три месяца исследовал криминальные районы Ист-Энда — ночлежки, кабаки, притоны, дома пролетариев. В 1903 году Джек опубликовал книгу очерков «Люди бездны» (спустя год после публикации пьесы «На дне» Максима Горького). Большое количество параллелей между двумя авторами — происхождение, увлечения, взгляды и творчество — отмечал ещё сам Лондон: «Он [Горький] знает жизнь и знает, как и для чего следует жить».
Для обоих авторов образ бездны или дна означал потерю смысла жизни. Для их героев счастьем являлись материальные блага, а не духовные; бездна заставляла людей деградировать. Философия Джека Лондона заключается в преодолении внутренней слабости, стремлении не к маленьким радостям жизни, а к большому и настоящему счастью: единению с миром предков, природы, культуры и вечности, открытию неизведанного, в том числе самого себя. Ощущение, что в мире есть что-то большее, чем потребности и инстинкты, сопровождало не только Джека Лондона, но и большинство героев его произведений.
Между социализмом и ницшеанством
Манифестом писателя стала книга «Зов предков», в которой главный герой Бэк, с его стремлением к настоящей свободе, стал отражением внутренних переживаний самого Лондона. Работа над книгой опустошила писателя, он снова оказался в тупике. Тогда он решил, как в юности, бросить всё и стать военным корреспондентом. Писатель отправился на фронт Русско-японской войны. После возвращения Лондон написал свою литературную исповедь — роман «Мартин Иден».
Столкновение личности и общества, творческие поиски и скитания, желание прославиться человека из низов вдохновили Джека; он создал мир, в котором творчество стало продаваемым товаром, а душа творца — игрушкой в руках покупателей. Читатель ждал чего-то нового, дикого, авантюрного и нашёл это в произведениях Лондона.
Джек написал статью «Как я стал социалистом» и вступил в социалистическую партию. Однако взгляды Лондона не были постоянными, в разное время его вдохновляли и Спенсер, и Ницше, и Юнг, и Маркс. Джек неоднократно заявлял о «белом превосходстве». Во время войны с Мексикой в 1914 году, в отличие от других социалистов, он встал на сторону США.
Джек Лондон — герой собственного романа
Семейная жизнь Лондона не была безоблачной: возлюбленная Мейбл отказалась выходить замуж за Джека из-за запрета её матери. Писатель женился на невесте погибшего приятеля Элизабет. В браке родились две дочери. Несмотря на это, Лондон закрутил роман с русской эмигранткой Анной Струнской и развёлся с женой. Позже Лондон увлёкся писательницей Чармиан Киттридж. От чувства одиночества Джека не спасло ни путешествие с Чармиан на Гавайи, ни работа; он, как и герои его произведений, постоянно чего-то искал.
Последние годы Лондон провёл в одиночестве из-за творческого кризиса — он бросил семью, литературу, страдал алкоголизмом. Чтобы как-то заглушить боль, он стал употреблять морфий, одна из доз которого стала фатальной.