Помнится, еще на старом сайте «Дилетанта» мне довелось напечатать статью про эпиграмму Д. Д. Минаева, где одним из действующих лиц (незримых, правда) был знаменитый итальянский тенор Энрико Тамберлик (1820−1889). Не знаю, стоит ли (да и возможно ли?) перепечатать ее вновь, но в конце я обещал тогда продолжение.
Время шло… Сначала было некогда, потом переехал сайт… А «некогда» все продолжало быть.
И вот, наконец, звезды сложились счастливо: все нашлось: и время, и желание — и сайт. Продолжаем…
А начнем мы, пожалуй, с того, что можно было сказать не в начале этого, а в конце прошлого очерка: речь пойдет о писателе Всеволоде Владимировиче Крестовском (1840−1895) и его романе «Петербургские трущобы».
Автор «Петербургских трущоб» В. В. Крестовский
Те, кто застал 90-е гг. прошлого века в некотором возрасте, тут же вспомнят сериал «Петербургские тайны», который, признаться, имеет мало общего с книгой. На этом трогательном и ностальгическом для многих моменте мы и прервемся для некоторых объяснений.
Признаться, этот очерк я даже и не думал писать… Не подозревал даже, что он когда-нибудь появится на бумаге — не в силу каких-то литературных тонкостей, мне недоступных или ввиду отсутствия дополнительных материалов. Нет… просто я не предполагал, что обнаружу сам предмет для второго очерка в ходе работы над первым.
Эта история будет много короче предыдущей — в ней не потребуется цитировать очень много и длинно, не нужно будет уходить в дебри истории: от нас потребуется лишь разобраться с голосом одного певца, смешать его с голосом другого и посмотреть, что из этого выйдет.
Читатель, смотревший при чтении первого очерка в примечания, возможно, заметил, но уже совершенно позабыл, что у меня нет бумажного варианта книги «Петербургские трущобы» В. В. Крестовского. Точнее говоря, она есть — но пребывает в завалах моей библиотеки — поэтому я пользовался электронной версией.
Как всегда, я открыл поиск на странице и ввел фамилию «Тамберлик» — нынешние технические устройства, право, здорово облегчают жизнь: иначе мне пришлось бы искать 1-й том книги в шкафах, вспоминать, где я видел этот отрывок, искать его… И тогда бы, наверняка, этого очерка бы не было.
А это — Энрико Тамберлик
Но я воспользовался электронным поиском — и фамилия великого тенора встретилась трижды. Первый случай уже был разобран, третий интереса не представлял. А вот второй…
«Толпа хорошеньких женщин уже обступила рояль и кидает томно-просящие взгляды на одного молодого «любителя» из восточных человеков, с наружностью французского парикмахера, который может петь, а la Тамберлик и, а la Кальцорали. И вот упрошенный и умоленный «любитель», поломавшись предварительно перед дамами, начинает петь»[i].
На первый взгляд самым странным в этом отрывке может показаться то, что Крестовский описывает голос этого «любителя», называя при этом двух певцов. Обыкновенно мы, приводя сравнение, говорим о чет-то одном. Нет, ничего странного: ведь это не сравнение, а описание — этот «любитель» мог петь и в стиле Тамберлика, и в стиле некоего Кальцорали.
И вот тут будет повод удивиться — никакого Кальцорали не найдется! Вернее найдется — но только на разных сайтах с текстом все тех же «Петербургских трущоб». Ответ, вновь, казалось бы, очевиден: никакого Кальцорали и не было на свете — это просто авторский вымысел.
Во всяком случае, это объяснение ничего бы не могло объяснить: на кой автору понадобилось к реально существовавшему, знаменитому, гремевшему в Петербурге своей славой и своими грудными нотами тенору Тамберлику прибавлять нечто такое, что не существует? Не мог он, будто бы, взять какого-нибудь гастролера поменьше, да и вписать в текст? Неужели не думал автор, что читавшие в те времена роман не оценили бы подобной вольности?
Итак, существовал ли тенор Кальцорали или нет? Как ни странно, и да, и нет одновременно!
Как уже было выше написано, никакого тенора Кальцорали не было — это правда. Но, напрягши память, я вспомнил, что был другой тенор — Энрико Кальцолари (1823−1888).
А вот и Э. Кальцолари своей собственной персоной
Тут же смотрю сайт Российской государственной библиотеки: есть ли первое издание «Петербургских трущоб»? Есть: но только за ним надо ехать в Москву; в электронном формате нет. Нахожу, наконец, электронный вариант 1-го тома в виде ксерокопии на другом сайте: смотрю — не целиком… Воздаю хвалу всем богам, чтобы в отрывке была 5-я глава второй части (а отрывок именно оттуда). Она есть — последняя в доступном отрывке!
И теперь все ясно: переиздавая книгу, две буквы в фамилии случайно поменяли местами — и они перешли во все тексты и, позже, при надиктовывании по нему аудиокниг, в звук.
Да-да — именно при переиздании: Крестовский не ошибался в фамилии — в издании 1867 г. в тексте стоит «a la Тамберлик и a la Кальцолари"[ii].
Итак, справедливость восторжествовала! — знаменитый тенор возвращен в книгу? Да, но кто он такой?
Об этом, впрочем — за неимением места — во второй части.
[ii] Крестовский, В. В. Петербургские трущобы. Книга о сытых и голодных. Т.1. М, СПб., 1867. С. 160−161.
Да, виртуальный мир опасен ))
По крайней мере хорошо, что для самого Кальцолари обошлось без последствий.
В реальной жизни подобное тоже случается.
Упала клякса на две буквы и Фигаро чуть было не женили на старой Марселине (если помните, это была Т.Пельтцер). Фигаро одолжил у нее 2тыс. пиастров и она уверяла, что в долговой расписке написал « каковую сумму обязуюсь возвратить ей И в благодарность жениться на ней». Что Фигаро разумеется отрицал - «Каковую сумму вернуть ИЛИ жениться на ней». До суда дело дошло!!
Или дрогнула рука у писаря, побоялся переспросить, вписал две бкувы не туда и пошел поручик Киж по наградным спискам. Писарь жизнью рисковал!!
Кальцолари, можно сказать, отделался легким испугом ))
Жаль, я Ваш первый пост не читала :(
Здравствуйте, Зоя! Спасибо за Ваш отзыв! - Конечно же помню знаменитую комедию Бомарше, да и исторический анекдот павловских времен, думаю, у всех на слуху.
Сам неоднократно видел чудесные примеры описок, венцом которых, пожалуй было замечание "памятная доска на здании содержится за счет ее вешателя".)
Не знаю, можно ли писать в блог материал, который уже был на прошлом сайте - в любом случае, можно будет попробовать.
Это вечное стремление к невозможному совершенству невозможными методами)) : взять бы от одного одно, а от второго - другое, сложить, перемешать и посмотреть, каков гибрид вышел))Так то хорошеньких женщин понять можно- не всякий день можно встретить певца, что вмещает таланты двух незаурядных других. Здравствуйте, Константин! Хорошо, что вернулись и продолжили тему.У Крестовского в "от автора" приведены слова Гейне -"это старая история, однако она всегда повторяется...".
Здравствуйте, Инга! Спасибо, что не забываете. Постараюсь продолжить - ну и, по возможности, не пропадать)