«Боже, благослови мистера Левитта»!

Bernard Hoffmann, for Life Magazine, 1950

Поселки «Левиттаун» — проект в послевоенном строительстве, положивший начало феномену пригородной жизни. Солдаты, возвращавшиеся со Второй мировой войны, мечтали о собственном доме. К 1946 году в США остро нуждались в жилье около 3,5 млн человек. Строитель из Нью-Йорка Уильям Джайрд (Билл) Левит первый разработал технологию быстрого возведения поселений из дешевых серийных домов. Осуществлением проекта занялась семейная компания «Левит и сыновья», которой, кроме Билла, руководили юрист-отец и брат архитектор. Для поколения войны и первого послевоенного поколения поселки, два из которых носят имя своего строителя, стали воплощенной мечтой. Уильям Левитт умер в 1994 году в возрасте 86 лет. Говорят, перед смертью он любил вспоминать про некоего мальчика из Левиттауна, начинавшего свою вечернюю молитву словами: «Боже, благослови маму, папу и мистера Левитта».

Выходец из семьи эмигрантов, Авраам Левитт занимался юридической практикой, связанной с недвижимостью. Вскоре он сам стал инвестировать в землю. Для управления приобретенными участками в 1929 г. основана компания «Левитт и сыновья». Фирмой совместно с отцом управляли сыновья: Уильям — 22-летний президент компании и 17-летний Альфред — архитектор и проектировщик.

Авраам Левит, Уильям Джайрд, Альфред Стюарт Левиты

Семейный бизнес был успешным: застроенные по проекту Альфреда участки охотно раскупали богатые американцы. Возможно, именно во время Великой депрессии, фирма нащупала золотую жилу. Альфред создал универсальный проект просторного частного дома «Тюдор», удовлетворивший потребности богатых клиентов, и заказчики отдали предпочтение проекту с элементами типовых решений, сэкономив деньги на индивидуальном проектировании.

Уильям Левит

Альфред

В начале войны фирма по госзаказу построила дома для офицеров, опробовав методы сборки типового жилья. Однако настоящую славу и богатство ей принесло строительство послевоенных пригородов. Фирма Левитов предложила типовой проект домов и технологию их быстрого возведения. Альфред разработал проект одноэтажного домика «Кейп-Код» общей площадью 74 кв. м.

Жены ветеранов выбирают местоположение своих будущих домов Идею сборки домов Билл Левит позаимствовал из опыта Г. Форда по конвейерной сборке автомобилей. Билл тоже организовал конвейер, но наоборот: на стройплощадке рабочие переходили от площадки к площадке с уже подготовленными элементами сборки домов.

Cape Cod

Строительство первого поселка развернулось на бывших картофельных полях рядом с Нью-Йорком в районе Лонг-Айленда «Island Trees». Строительство началось 1 июля 1947 года, а 1 октября в новые дома переехали первые 300 молодых семей. Для растущего поселка был разработан новый типовой проект домов, названный «Ранчо». Более просторные дома, оборудованные современной бытовой техникой, вызвали покупательский ажиотаж. По настоянию Билла Левитта, поселок Island Trees был переименован в Левиттаун.

Tony Linck, для «Life Magazine». 1948

Строительная техника новых домов не давала надежду на их долговечность. Стены и перегородки представляют каркасную конструкцию из деревянного бруска с обшивкой панелями. К тому же дома поставлены без фундаментов, на бетонной подушке. Вместо черепицы для покрытия крыши использовали фигурно нарезанный рубероид.

Однако большинство домов служат своим хозяевам до сих пор. Дома в Левиттауне стоили около 8 тыс. долларов. И тогда это была значительная сумма. Как только вернувшиеся с войны молодые люди могли заплатить ее? В 1944 году был принят билль о военнослужащих. Закон давал им доступ к жилью: гарантировал низкие ставки по кредитам, жилищные займы и льготы при аренде и покупке жилья. Первый взнос за дом составлял $100, который при вселении возвращался, а затем владельцы выплачивали по 58 долларов ежемесячно.

Вскоре за первым, Нью-йоркским, Левиттауны появились в Нью-Джерси и Пенсильвании. В Левиттауне Пенсильвании застройщик поставил цель построить не просто дома, а создать community. Чтобы нарисовать город, нужно было представить, как он будет жить. И здесь молодой архитектор не мог обойтись без знакомства с идеей «города-сада» Э. Говарда. Город-сад концептуально не имел собственного градообразующего ядра. Предполагалось, что его обитатели трудятся в близлежащем индустриальном центре. Суть идеи состояла в том, что процессы самой жизни определяли смысл возникновения и развития поселения. Альфреду Левиту удалось создать удивительные планировочные решения, основанные на общественных центрах и трассировке разнообразных улиц — прямых, изогнутых, дугообразных, свободно играя с их пересечениями и соединениями для будущего приятного соседства, нового community.

Центром планировки нового поселка был Village Greens — район с магазинами, детской площадкой и бассейном. Имелся также общественный центр — «Community Hall», где устраивались танцы и театральные представления, собирались клубы по интересам и религиозные общины.

Впервые в Пенсильванском Левиттауне покупателям предлагались на выбор 4 типа домов.

Продолжая концепцию создания сообщества, застройщик установил в Левиттауне правила домовладения: запрещалось устанавливать забор, вывешивать для сушки белье по выходным. Особенностью пригородной жизни было также отсутствие чернокожих: фирма принципиально не продавала им дома, боясь потерять белых клиентов. Новые технологии сделали жилье доступным для любого американца. Вскоре все крупные города США начали обрастать пригородами, построенными разными компаниями. Началась массовое переселение в пригороды, получившее название «субурбанизация» (suburbia). Этот процесс породил волну критики, утверждавшей, что пригороды создали новый тип американцев — скучных и одиноких, вовлеченных в навязанный стиль социальной и политической активности, утративших индивидуальность на манер домов, в которых они жили.

Из серии Клауса Питчера «Middle Class Utopia»

Инсталляция художника Шада Райта (Chad Wright)

Вне зависимости от оценок, фактом остается то, что продавцы Американской мечты изменили ход истории: дали возможность миллионам людей воплотить мечту о собственном доме, помогли формированию устойчивого среднего класса. Билл осуществил и свою мечту, о которой он рассказал в интервью газете New York Times: «Конечно, здорово, когда можешь удовлетворить спрос, предложив такой продукт, которого больше ни у кого нет. Но я не просто строю и продаю дома. Если быть до конца честным, мне нужно еще и немного славы. Это ведь свойственно человеку. Я хочу построить город, которым мог бы гордиться».