Затронутая режиссером тема любви и войны в контексте сюжета, который написала известная писательница Маргерит Дюрас, воспринималась послевоенным обществом довольно остро — молодая француженка изменяет «родине» с немецким оккупантом, и после освобождения жители маленького городка Невер отвергают ее.
Однако действие фильма разворачивается на другом конце света в Японии в уже восстановленном после атомной бомбардировки городе Хиросима, где главная героиня французская актриса Рива (Эмманюэль Рива) и японский архитектор Окада (Эйдзи Окада), увлеченные друг другом, делятся своими переживаниями о войне, прошлом и городах, в которых разворачивались трагические события в годы недавней мировой катастрофы. Хиросима, постепенно возрождающаяся из ядерного пепла, обретает новые черты — город предстает перед зрителем как космополитичное пространство: новая архитектура, мода на американскую поп-культуру (вывески, сверкающая реклама, музыка) — консервативное японское общество открывается миру, при этом не теряя своих национальных черт.
В фильме «Хиросима, любовь моя» каждая деталь построена на контрастах. Жуткая документальная кинохроника после ядерного взрыва мастерски чередуется с кадрами обнаженных потных тел главных героев, где телесное начало берет верх над эмоциями, поначалу ставя зрителя в тупик. Картину сложно расчленить на составляющие элементы или просто пересказывать — она недоступна для простого анализа и критики. Фильм нужно воспринимать целиком, смириться с некоторыми нарочитыми несостыковками, которые есть в первой половине ленты и постепенно принять неторопливый и порой медитативный ход событий. Усиливаются эти ощущения игрой светотени, как в экспрессионистских фильмах 20-х, и «долгими» кадрами воспоминаний главных героев.
Связь прошлого и настоящего эфемерна, как и невнятные рассуждения героев о некогда приглушенных воспоминаниях. Их объединяют трагедии из этого самого прошлого, приоткрытый портал в которое они пытаются быстро закрыть, чтобы не навредить себе снова. Но поток хлынувшей правды уже не остановить. Градус вспыхнувшего чувства вскрывают старые раны некогда разбитых судеб, а по существу и целых народов. И теперь он — Хиросима, а она — Невер: города их истинной любви и неминуемой погибели, не телесной, но духовной.
Безумие, творящееся где-то глубоко в подсознании героев, затаившееся на годы, вырывается вновь. Крик отчаяния героини в конце фильма — это крик, запертый внутри и стиснутый тисками бесконечного «праведного» осуждения близких за «грехи» прошлого. Да и что был это за грех — любовь к такому же молодому человеку, оказавшемуся по ту сторону баррикад. И лишь Он — Хиросима — смог распознать и понять ее боль и душащий отчаянный крик.
За 48 часов действия фильма он заменил ей возлюбленного немецкого солдата, которого погубила война, разделившая простых людей на «своих» и врагов. Она обращалась к нему, подразумевая Его — молодого немецкого юношу. Ни обстоятельства, ни время тут не важны — любовь, словно искореженная ядерным взрывом детская коляска, словно немой крик тысяч несчастных душ — была уничтожена в один миг. «Как и ты, я знаю, что значит забыть. Как и ты, я способна вспоминать и поэтому знаю, что такое забыть. Как и ты, я забыла. Я тот мужчина, что счастлив со своей женой. Я тоже. Я та жена, что счастлива жить со своим мужем».
«Хиросима, любовь моя» — одна из самых пацифистских картин в истории кинематографа. Два человека пережили страшную трагедию, каждый в одиночестве. Его семья погибла в Хиросиме, а её любимый, немецкий оккупант, был убит в самом конце войны. Но два горя, два несчастья, различные по масштабу, в итоге сопоставимы по силе. И герой, и героиня смогли выжить. Она говорит, что ему повезло — его не было тогда в Хиросиме. А он задумчиво говорит «да», но не соглашается. Она — актриса, а он — архитектор, и оба пытаются восстановить, имитировать то, что у них когда-то забрала судьба: сгоревшие чувства и разрушенные города.
Цитаты из фильма:
«Ты меня разрушаешь… Ты принес мне радость»
«Любовь — как осколок старого разбитого зеркала. Любовь — как росток новой жизни»
«Невер, я сжигала тебя день и ночь в то время, как мое тело сжигало мою память о тебе…»